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Kedves Olvasók!

Ez a novellagyűjtemény immár második alkalommal mutatja be az Író–
Olvasó Önképzőkörben alkotó diákok írásait. 

Politechnikum, 2011. június 10.

Hargitai Bea
a szakkör vezetője
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Bessenyei Mihály: Öt csikk
Az asztalon, ezen a régi, kiszolgált fenyő asztalon öt csikk hever. Három belőle a bátyá-
mé, egy az anyámé és egy az, ami az enyém. Az első enyém.

A három, ami bátyámé.

A bátyám harmincéves, nem volt soha iszákos, és nem veri a feleségét. A bátyám egy 
mintaférj. Virágot vesz édesanyánknak anyák napján, és a sok nevetéstől már huszon-
hét évesen ősz szálak kerültek a szakállába. Mindig kezeslábast hord, és a zsebeiből szer-
számnyelek bukkannak néha elő. 
A bátyám harmincéves, és néha iszik egy-két pohárral. A feleségét nagyon szereti, és 
csak amikor a szemetet kell levinnie, mormolja az orra alatt: Hogy az anyád keservit.
Szakállában néhány ősz szál, valami pigment problémája volt huszonhét évesen, akkor 
őszült meg egy kicsit. Gyakran hord kezeslábast, és egy robogóval furikázik a városban. 
Az én bátyám egy unalmas ember.
Az én bátyám néha nem tud hazajönni a kocsmából, kapualjból kapualjba dülöngél és 
csak szitkozódik: Hogy isten bassza meg ezt az egész szart! 
A bátyámnak motorbalesete volt néhány éve, azóta nem tud rendesen járni, de a man-
kóját se használja, inkább biceg a faluban, minden lépésnél fájdalmas fi ntorral az arcán. 
A szomszédok gyakran hallják, ahogy veri a feleségét: Hogy az anyád keservit! Az én bá-
tyám egy tönkrement emberi roncs, akit elsodort az élet a sajátjától.
– Hogy verné meg az isten – mormolta bátyám, és nagyot köpött maga mögé, majd öreg 
robogóján belehajtott a XXI. századi csendéletbe.

Az egy, ami anyámé

Anyám takarítónőként dolgozott. Anyám túlórázott, hogy fi zetni tudja az iskolámat, a 
szokásos menet; néhány ismerősömnek kurválkodik az anyja ugyanezért. Én megúsz-
tam egy takarítónővel, aki a főnök irodájában takarít némi pluszért. 
Anyámat megerőszakolták. Megerőszakolták, amikor velem tartott hazafelé egy este. 
Megerőszakolták és ott hagyták a mozgólépcső mellett a húgyszagú földön. Anyám fog-
ta a cuccainkat és kiköltözött Újpalotára az anyjához. 
Anyám egy bérházban lakott Pesten, de nem bírta a húgyszagot, ami folyton követte, 
ezért elköltöztünk. Anyám szenvedett a város húgyszagától. 
Így kerültünk Újpalotára, ahol egy lepukkant albérletben egy büdös öregasszonnyal és 
az öt kanáriájával laktunk. Anyám takarítónőként dolgozik, de nem kurválkodik, ahogy 
sok ismerősöm. Segít a tanulásban és kimossa a ruháimat. Anyám néha megfedd, és ha 
kiabálunk, utána kimegy a folyosóra sírni. Anyám pofonjai vörös, soha el nem múló fol-
tot hagynak a bal arcomon, és a kötényének mosogatórongy szaga van. 
Ha hazaér a munkából, még megvárja, hogy minden elcsöndesedjen, megvárja, míg az 
alsó és fölső szomszédok is elalszanak a tévé előtt, megvárja, míg a kanárik is álomba 
éneklik magukat. És akkor, amikor már minden csöndes, hiszi azt, hogy vége. 
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Sic itur ad astra
Jézusmáriaszentjózsef már jó ideje szo-
morkodott. Igazából maga sem tudta, mi-
óta és miért szomorú, azt sem tudta, hogy 
meddig lesz ebben az állapotban, de azzal 
tisztában volt, hogy most szomorú, és nem 
is tudta magát lebeszélni erről.

Egy nap kopogtak az ajtaján. Vidám, 
erős kopogással. Jézusmáriaszentjózsef 
morogva ment ajtót nyitni, hogy hát ki az, 
akinek ilyen vidám, erős kopogása van?

– Szervusz – szólt a macskaszerű, gye-
rekformájú vagy macskaformájú, gyerek-
szerű szerzet – Mikkamakka vagyok és 
fussunk!

Eddig nem említettem, de 
Jézusmáriaszentjózsef egy vastag, vörös 
bajszú és vastag vörös testű, idősödő fér-
fi  volt, akinek arcát gyakran csúfították el 
pattanások. Mielőtt az ajtóhoz ment volna, 
épp meglátott egy kifejezetten nagy és ocs-
mány példányt pont az orra tövében, ezért 
nem volt jó kedve.

– Nem veszek semmit! – szólt és be-
csukta az ajtót.

Gavallérok
– Ön miért került ide? – kérdezte a sikolyokat 
túlkiabálva Gróf E, miközben a forró vér lassan 
beborította őket.

– Megöltem a feleségem, hogy elvehessem a 
nővérét – válaszolta ugyancsak hangosan Báró 
G. – És ön? Ha szabad kérdeznem?

– Én bujaságra csábítottam két apácát – or-
dította kedélyesen Gróf E, és ahogy a gőzölgő 
vér elért a mellkasáig, egy pillanatra megbor-
zongott.

– De akkor ön rossz részlegbe került, ezt itt a 
gyilkosok bugyra – kiabált udvarias mosollyal 
Báró G szomszédja fülébe. 

– Köszönöm a tájékoztatást, de ön valószí-
nűleg nincs tisztában azzal a ténnyel, hogy én, 
miután elcsábítottam őket, mindkettejüket 
megöltem és azt hazudtam, hogy egy régi hara-
gosom tette mindezt – magyarázta emelt han-
gon Gróf E.

– Á értem – hajtotta meg magát Báró G (ez-
zel a mozdulattal az arca ijesztően közel került 
a forró vérhez, ami már a nyakuk körül fortyo-
gott) –, köszönöm, hogy megmagyarázta.

– Nem tesz semmit – üvöltötte kedvesen 
Gróf E –, én örülök, hogy segíthettem.

Ezután csendben üldögéltek egészen addig, 
amíg a tűzforró vér szét nem mállasztotta őket. 
Viva aristocrate!

Bessenyei Mihály:
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Bessenyei Mihály: Koboldok
A plafon őrült iramban táncol a fejem fölött. A fényt ellopták a koboldok. Nem tudom, hogy 

jöhettek be, lehet, hogy nem csuktam be az ajtót? Le kell botorkálnom valahogy, hogy megnéz-
hessem és becsukhassam. Egyik kézzel falba kapaszkodom, másik kezemben lángoló kard. Vi-
lágít és véd. Világít, mert mint említettem, a koboldok kilopták a napot a szobából. Védeni meg 
a mágustól kell. Csak a kard menthet meg a koboldok leghatalmasabb, legvérfagyasztóbb má-
gusától, aki jól tudom, itt bujkál valahol a házban. Miért nem csuktam be az ajtót? – kérdezem 
a sötétségtől. Semmi válasz. Mit is várhatnék, a koboldok valószínűleg már mindenkivel végez-
tek, becserkészték őket a sötétben, belemásztak a fülükbe, és éles ezüstkanalaikkal kikanalazták 
az agyvelőjüket. Borzalmas – motyogom. Áldom a sorsot a kardért, ami nélkül már én is halott 
lennék, vagy ami még rosszabb, találkoznék a mágussal, aki megbabonázna, és míg dermed-
ten állnék, fölvágná az oldalam, összekeverné a belső szerveimet, tüdő a gyomor, szív a vese he-
lyére, összevarrná a számat, levágná a fülem, majd miután jól végezte dolgát, egybevarrna és fi -
gyelné rángatózásom. Ki kell jutnom. Érzem nincs más választásom. Hirtelen meghallom a ko-
boldokat, kitinszárnyaik neki-nekiütődnek a falakhoz. Nem mernek belépni a fénykörömbe, de 
érzem, tudom, hogy a fénykörön kívül ott lesnek rám. Rohanok le a lépcsőn, megbotlok, elesek, 
a kard kiesik a kezemből, és messzire csúszik a sötétben. A koboldokat most nem hallom, a sö-
tétben csak a zihálásom hallatszik. Próbálok bekucorodni két lépcsőfok közé, próbálok eggyé 
válni a hideg kővel, próbálom túlélni a rettegésem. Aztán megérzem őket, hangtalanul repked-
nek most már körülöttem, egyre kisebb és kisebb körben. Ráz a hideg, sírok, vakon csapkodva 
próbálom elhessegetni őket, tudom, még néhány másodperc, és én is pont olyan agyatlan bábú 
leszek a kezükben, mint a társaim. Hideg kezeikkel megragadnak, szorításuk kék foltot hagy a 
kezemen, küzdök ellenük. Sírok, már előre érzem az éles ezüstvágásokat a fejemben. 

Aztán megdermedek. A láthatatlan karok szorítása erősödik, hátulról egy erős kar meg-
ragadja és hátrafeszíti a fejem. De érzek valami mást is. Valami forró, pulzáló érzést mélyen 
az agyamban. Egyre erősebb és erősebb. Fokozatos hullámokban fonja be a testem, és ahova 
fénylő fonala elér, ott megszűnik a hideg szorítás, kienged az izom. Megszabadultam. 

Hangosan vigyorogva belecsapom világító öklöm a sötétbe, útját kétségbeesett visítás és 
vad hahotám követi. 

A nevetés megállíthatatlanul hömpölyög belőlem, szétszaggatva a sötétséget az egész ház-
ban, fényes ökleim pozdorjává zúzzák a koboldokat. 

Megszabadultam. Harsogó nevetésem bejárja a házat, és az ablakok remegnek rossz kere-
teikben. A koboldok fogynak, a varázsló sehol. Kacagásom robaja ledönti a szekrényeket, a 
képek egymás után esnek le a falról. Egy újabb rohamnál az ablakok kristályokká robbanva 
szállnak szerteszét a szobában. Az arcom eltorzul, meredt vigyorral kacagok tovább. A tető 
borzalmas csattanással szakad le a házról, és gazdátlan óriás kalapként száll tovább a szélben. 
És míg a ház falai megrepednek, és az emeletek összeomlanak, engem a nevetés körbefog és 
fölránt az égbe. Vállamnál fogva ragad föl, lábaim szabadon rángatóznak a mélység felé. Egy-
re magasabbra és magasabbra ránt föl, alattam elsuhan a táj, a város, megannyi világító wig-
wam a sötétben. Az erdő fái megremegnek és döngve kidőlnek, ahogy kacajszárnyaimon el-
szállok felettük. Aztán még följebb szállok, eltorzult arcomon az ördögi vigyor, szemüvege-
men fagyott pára. Átzúgok a troposzférán, a sztratoszféra fölső határán is túl vagyok. A sarki 
fény világítja meg utam az exoszféra felé. Rettenetesen hideg van, a csillagok közé zuhanok, 
levegő után kapkodva merülök a felszínre, kiúszok a partra. A hahota elmúlt, és míg némán 
állok, testemről lassan folyik a föld felé egy csillámló csillagporfolyam. 
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Nem gondoltak a rózsakertre 
És elkövették, amit nem szabad
Ezentúl üldözöttek lesznek
És magányosak
Mint egy lepkegyűjtő

Pilinszky János:
Sztavrogin visszatér (részlet)

Rángatózz, hugyozd össze magad, merengj a 
híd felett, szédülj bele a sötétségbe.

Ne gondolj a holnapra, ne gondolj a mára. 
Felesleges. Mert hiába reménykedsz, hiába 
félsz, úgyse az lesz, amit vársz. Kövesd el, amit 
lehet, és soha ne gondolj a rózsakertre, mert 
magába szippant és magányos leszel, mint egy 
fagyott hajléktalan szilveszter hajnalán.

Engedd, hogy a zene beléd olvadjon, és en-
gedd át magad a dübörgésnek. Mert itt nem 
számítasz, mert itt király vagy, mert itt beleol-
vadsz a tömegbe. Szedd szét magad apró dara-
bokra, érezd agyad apró rezdüléseit. Hallgass, a 
szél besüvít valami nem létező ablakon, levegőt 
nem, csak szárazságot hoz. Te csak táncolsz, fo-
rog körülötted a terem, a busz, a szobád.

Az első mindig nehéz, nehéz legyűrni a fé-
lelmet, a lelkiismeretet, a haragot, amit magad 
iránt érzel. De a harmadik-negyediknél meg-
érzed, megérzed annak a hatalmas és tág do-
lognak a létezését magadban, amit tudatnak 
hívnak. Elmerülsz benne, eggyé válsz vele, 
összerázod, kisimítod. Lassacskán egyre mé-
lyebbre és mélyebbre hatolsz. Emlékeid hamu-
felhőként borítanak el. Az első bicikli, apád 
összevert arca és az, amikor elvitték, a telep, 
a házakat megtöltő nehéz bűz. Az öreg gond-
nok, ahogy fölfelé liheg a lépcsőn. A CBA mö-
götti cigik, a rendőr, életed első ajándéka és a 
perc, amikor összetörted.

Egyre többen és többen vannak, nem bírsz 
leszakadni tőlük, újra gondolod a történte-
ket, úgy hezitálsz múltbeli döntéseiden, mint-
ha nem tudnád, hogy felesleges az egész, mert 
megtörtént már, elmúlt, elment, eltemették, 
béke vele. Pörög az agyad, pörög a lemez, gye-
rünk tovább, jöjjön az újabb csoda, ami lehe-

tett volna. Ilyenkor kell a következő, felüdít, 
megtisztít. Üressé válsz, mint egy műanyag 
palack. Átlátszó testtel kibaktatsz a terem szé-
lére, ott leülsz az árnyékba, csöndbe. Ha va-
laki feléd fordul, meg se lát. Eltűnsz. Eltűnsz 
a barátaid, a nőid, a családod elől. Megszaba-
dulsz a tanáraidtól, a koldusoktól, a rendőrau-
tó szirénáitól és a szagtól, az egész várost bele-
pő rothadás szagától.

És végül, megszabadulsz az emlékeidtől.
Megszabadulsz az emlékeidtől, csak a sem-

mi marad. 
Körbeölel téged fénytelenül és hangtalanul, 

fényesen és őrjítően zúgva. Zsibbadsz, a szí-
ved valahol a terem végében dobog. Kikapcsol-
nád már az agyad, elaludnál már valami sarok-
ban két fal, két kar, két nő, két tudat ölelésében. 
De te még mindig mozogsz, keresed a szíved a 
tömegben, keresed önmagad a büdös parket-
ten. És ugyan tudod, hogy felesleges, hogy már 
semmi sem maradt, tovább üríted a lelked. El-
tűnnek az érzelmeid, a vágyaid, a félelmeid. És 
üvöltesz, mert ezt nem lehet kibírni, mert be-
lehalsz az ürességbe, mert széttép a nihil. Hi-
ába vágysz a megsemmisülés után, te itt vagy 
ezen a büdös parketten, ebben a rohadó, teli-
hányt városban. És akkor, amikor kétségbeesé-
sed túllépi a világ összes sebességhatárát – és 
már te magad is sikoltva kapsz a féked után, de 
hiába, mert az letörik, és te ott vagy a szélén, 
és le fogsz zuhanni, és mindennek vége lesz, és 
mind meghalunk –, akkor hirtelen felemelke-
dik a bársonyfüggöny, és meglátod mindazo-
kat, akik ugyanúgy fennakadtak a valóság lep-
kehálóján, mint te. És akkor rádöbbensz, hogy 
lehetsz akárki, és tehetsz akármit, kiürítheted a 
tudatod, átformálhatod a lelkedet. Rádöbbensz, 
hogy vergődhetsz lyukat keresve a hálón, pró-
bálhatod kikerülni a tűt, és ezt akárki más is 
megpróbálhatja, ő is csak erre jöhet rá. Szóval 
hogy úgyis mindannyian a társadalom üveg-
lapja alatt végezzük, mind.
Félek. Kérem a köpenyem.

Bessenyei Mihály: Sztavrogin visszatér
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Bessenyei Mihály: Könnyvirág
Füstölőszag van a szélben, már legalább három napja ezt érzem mindenütt, a párnámon, a szám-
ban. Ez a savanyú illat belopta magát az érzéseimbe, az agyamba.

Áh, hagyjuk, jöhet a tánc. A halál kéjesen jártatja hosszú, vékony ujjait a hideg csontbillentyű-
kön. Könnyvirág a szem.

− Édes vagy – mondom és elfogadom a kezed. A rémült kielégültség fagyott szembogarát me-
reszted rám. Milyen aprócska gyufaszál az élet – merengek magamban. Két lány viháncol el mel-
lettünk. Viháncmadár-kalitka az élet, és mi gyufaszálakkal építünk kulcsot a lakathoz. És még cso-
dálkozunk, mikor kigyullad az egész. 

− Jól jönne a halál − merengek hideg kezedet fogva. A halál a kulcs a megváltáshoz.
− Mosolyogj, édes – nevetek rád. – Most lefogyhatsz csontig. Lefogyasztottam rólad az éveket, 

a vágyakat, a múltad, a jövöd. Szinte alig maradt valami belőled. Csak egy kis hús, csont és bőr. 
Akár dobolhatnék rajtad – nézek rád mosolyogva –, olyan feszes és vékony lettél hirtelen, édes, 
mint a dob. 

Könnyvirág a szem. És láss csodát, 
könnykaleidoszkópomon keresztül szi-
várványnak látom az éjszakát. Mindenfe-
lé színes fényzászlók keringenek, dicsőít-
ve a semmissé vált valóság kusza béklyói 
közt vergődő képzeletet. És én sírva ün-
neplem vágyaim beteljesülését. Zöld fé-
nyek kúsznak halványan felém, mint meg-
annyi hosszú spermacsík. 

Beletemetnek zöld koporsójukba, és 
együtt üdvözülök meg önmagammal. És 
te csak fekszel előttem, szemed rémült ki-
elégültséggel mered rám.

Nem Pesten történt, amit most hallo-
tok, ott ily regényes dolgok nem történnek. A társaságnak úri tagjai ott ily regényes dolgok nem 
történnek. Ott ily regényes dolgok nem történnek. Ott ily regényes dolgok nem. Ott ily regényes 
dolgok. Ott ily regényes dolgok.

− Milyen regényes dolgok? − kérdezem a beragadt lemezt. Ő megsimítja a hajam és válaszol.
− Tudod… buszon ülsz. A buszon rajtad kívül csak az énjeid utaznak. Mind ott vannak. Mér-

ges én, vidám én, vesztes én, sötét és világos én, ilyen én, olyan én. És egyszer csak fölszáll a busz-
ra egy lány. A felkelő nap első fénye minden éned elvakítja, és így pont nem látják a lány arcát. Így 
a vakságban megadatott a lehetőség a tökéletességhez. A mérges éned mérges arcú lányt lát, akivel 
üvölthet együtt. A vidám éned vidám arcú lányra nevet, és látja, ahogy az visszanevet rá. A vesztes 
éned egy keserű könnyáztatta arcú lányt lát, a sötét éned sötét arcú lányt, a világos éned világos ar-
cút. És a többi és a többi.

És amikor a nap följebb ér az égbolton, vagy a busz mozdul tovább, vagy a lány. Akkor kide-
rül, hogy mindannyian csalódtatok. Mert a lány senkihez nem illik, és mégis tökéletesen passzol 
mindenikődhöz. Itt ily regényes dolgok történnek. 

Emlékszel? Amikor a buszon ültem, és te fölszálltál, és én nem láttam az arcod? Emlékszel, 
amikor elém ültél, és én éreztem a hajad illatát, és a kék 22-es a hajnali fényben megrészegülve 
ide-oda csalinkázott az úton? Most meg itt fekszel előttem, szemed rémült kielégültséggel forr az 
én szemembe. És csak száll a keserű füstölőszag.
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Hetyke ifj úkoromban rengeteg példát-
lanul üres dologgal töltöttem el az idő-
met. Az opera és a színház érdekeltek leg-
főképpen, és forrongó intellektuális lázban 
égve sokszor megpróbáltam karriert csinál-
ni hatékonyabb hegyezők feltalálásával. De 
amikor már önálló fi atallá nőttem ki ma-
gam, könnyedén ráléptem az útra, amit a 
sors jelölt ki számomra, azaz elmerültem a 
kutyakekszgyártás rejtelmeiben.

Ugyan sok barátom próbált visszatarta-
ni a munka veszélyességét citálva mint okot, 
de én hajthatatlan voltam. Lehet, hogy egy-
szer véletlenül megeszek egy kutyakekszet 
– mondtam nekik sokszor –, vagy beakad a 
lábam az egyik előállító gépbe, de mi az ne-
kem? Kemény vagyok, mint az acél. Ezt ők is 
kénytelenek voltak belátni, és miután ellát-
tak a legfontosabb egészségügyi tudnivalók-
kal (úgymint mi a teendő, ha egy cápa be-
tör a cégépületbe), vonakodva beleegyeztek 
a döntésembe.

Ezek a barátok a könnyű utat választot-
tak. Agysebész, esetenként hegymászó vagy 
háborús riporter lett belőlük, de én nem az 
a típus voltam, aki engedi, hogy olyan dol-
gok, mint a kényelem, a magas fi zetés vagy 
a könnyű előrelépés lehetősége, eltérítsenek 
a célomtól. Én szerettem a veszélyt és a bi-
zonytalanságot.

A cég, ahova mérhetetlen lelkesedésem 
miatt hamar felvettek, viszonylag becsületes 
volt. Csak néhanapján kevertek arzént a ter-
mékekbe, és akkor se túl nagy adagot. 

Először még csak a gyártás mechaniku-
sabb folyamataiban vettem részt, úgymint a 
kávéfőzés és az ajtónyitás. De a feljebbvalóim 
hamar meglátták sugárzó intellektusomat. 

A lisztporlasztó gép ugyanis egy nap rej-
telmes módon abbahagyta a működést. Már 
maga az igazgató is feltűrte az ingujját, és 
már majdnem csatlakozott a liszt kézi por-
lasztásába, de hál’ istennek ez a katasztrófa 

nem történt meg. A legendás lélekjelenlétem 
ugyanis megmentette a céget a teljes csőd-
től és a társadalmi rendszert az összeomlás-
tól, mivel egy ügyes mozdulattal bedugtam a 
konnektort.

Természetesen előléptettek. Megkaptam a 
sok reménnyel kecsegtető, kisegítősegéd-as-
szisztenshelyettes címet, és tudtam, hogy 
sorsom ráállt a kijelölt útra. Lassan, de biz-
tosan haladtam a világuralom felé. Először is 
rábeszéltem minden családtagomat és közeli 
barátomat (bár valami különös okból ilyen-
tájt egyre többen tettek úgy közülük, mintha 
nem ismernének meg, amikor találkoztunk 
az utcán), hogy vegyenek maguknak egy ku-
tyát, sőt két kutyát. Még rengeteg ilyen hasz-
nos lépésem volt, és röpke tíz év után elő is 
léptettek kisegítősegéd-asszisztensé. 

Ekkor megismertem a cég sötétebb olda-
lát. Bizony már hosszú harcban álltunk, és 
nem is csak a többi kutyaeledel-gyárossal, 
de a macskaeledel- és a papagájcsemege-ipar 
tengernyi vezetőjével is.

A sötét oldallal együtt Szilva Szilviát is 
megismertem. Szilva Szilvia (közeli barátok-
nak Szilvia Szilva) a cég legveszélyesebb tit-
kos ügynöke volt. A zsebében nunchakuk 
meredeztek, katanák hegyeslettek, piszto-
lyok fénylettek. A zsebkéseit viszont az övé-
ben tartotta. A meglepetések embere volt. És 
meg kell mondanom, amikor odáig jutott a 
helyzet, hogy elővett egy zsebkést, már min-
denki elég meglepett volt.

Szilva Szilviával akkor találkoztam elő-
ször, amikor fogságba ejtettek a cég fő ellen-
ségei, és sötét titkokat próbáltak kiszedni be-
lőlem. Később legendás lett az akkor tanúsí-
tott hallgatásom és állhatatosságom, ami leg-
inkább annak volt köszönhető, hogy egy tit-
kot se tudtam.

A fogságom csak négy napból állt, és elő-
ször rendkívül kellemetlenül telt el. Azzal 
próbálták legyengíteni vasakaratomat, hogy 

Bródy Kata: Kutyakeksz
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megvontak minden emberi társaságtól, és 
romantikus regényeket olvastak fel a cellám 
előtt.

De a fogság második reggelén arra ébred-
tem, hogy látogatóim vannak. Az egyik a go-
nosz macskaeledel-gyáros volt, aki rögtön fel 
is kacagott (gonoszan). A koponyamintázatú 
inge volt a legbarátságosabb rajta.

– Hah! – kiáltott fel. – Hah! Mondd el a 
kutyakeksz titkait, vagy levest főzünk a lé-
pedből, és eladjuk macskaeledelnek! Hah!

– Soha – válaszoltam minden erőmet ösz-
szeszedve. – A halott cicák szellemei téged 
fognak kísérteni, Sir Walter! (Később kide-
rült, hogy Billnek hívják.)

Halálsápadt lett. 
– A lézersugarat! – kiáltotta gyilkos szem-

öldökökkel. – Most véged van!
Szerencsére a lézersugarat képtelenek vol-

tak bekapcsolni, ugyanis nem volt bedugva 
a konnektorba. Így hát nyertem egy csepp-
nyi haladékot.

De a harmadik nap után, amikor már be-
vetettek minden fenyegetést és meglenget-
tek minden ígéretet, már-már lepergett előt-
tem az életem. Tudtam, hogy soha nem lesz 
többé lehetőségem a kutyakekszgyártás ma-
gas ideálját terjeszteni. A gonosz macskaele-
del-gyáros és a papa-
gájkonszern igazga-
tója jéghidegen vé-
gigmértek, gonoszan 
felkacagtak, majd az 
arcom felé irányítot-
ták az immár mű-
ködő lézersugarat. 
Meghaltam volna, 
ha meghaltam volna. 
Az életem egy elekt-
ron vastagságú sugá-
ron csüggött, amihez 
épp egy ollóval köze-
lítettek.

Ekkor lépett közbe 
Szilva Szilvia. Ügyes 

karate rúgásaival betörte a bank negyedik 
emeletének páncélajtaját, nyolc napon túli 
sérülést okozott az őröknek, majd néhány lé-
legzetelállító mozdulattal kirúgta a levegőt a 
fogva tartóim tüdejéből.

– Gyere! – vetette oda nekem. – A sárgák a 
nyomunkban vannak. Siess és maradj csönd-
ben, vagy fejbe rúglak.

Így mentett meg Szilva Szilvia.
Ez után pár hónappal kezdtem el rászok-

ni a kutyakekszevésre. Először csak minő-
ségellenőrzésnek szántam, és nem is lett tőle 
nagyobb bajom, mint egy közepesen súlyos 
kóma és egy belső sérülés (akkor kísérletez-
tünk a fantáziadúsan elkeresztelt Savas ku-
tyakeksszel, ami az egyik legsikeresebb dara-
bunk lett, különösen orgyilkosok körében).

De az első pár darab után már nem bírtam 
abbahagyni. Visszahúzott a ropogása, hiá-
ba lett a bőröm halványzöld és a hajam vö-
röseslila. Abba a hitbe ringattam magam, 
hogy a kollégáim mindig befestenek, ami-
kor elalszom munka közben, és képtelen vol-
tam szembenézni a valósággal. Most is Szilva 
Szilvia mentett meg.

– Ha abbahagyod a kutyakekszevést – 
mondta –, becézhetsz Szilvia Szilvának.

Úgyhogy abbahagytam.
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A nevem Cicero Flexima. Minden jel szerint 
minden hájjal megkent gazember vagyok. Sőt 
még bűntetteket is végrehajtottam hideg (leg-
alább mínusz tízfokos) vérrel. Hihetetlen ezek 
után, de még a veszélyt is kedvelem. Ritkán ta-
lálkozok vele, de olyankor mindig felveszek egy 
napszemüveget és egy bőrkabátot. Ettől meg-
ijed és elszalad mint egy négyéves kislány. Min-
denesetre, ez a történet arról szól, hogyan ta-
lálkoztam életem szerelmével, aki megtiltotta, 
hogy lélegezzek, amikor autók vannak a száz-
méteres körzetemben. 

Éppen egy zseniális bűntettre készültem. 
Vérfagyasztó és hidegen kigondolt tervem volt. 
Először csalni akartam a kártyaasztalnál, azu-
tán betörni a legnagyobb bankba a környéken 
és kirabolni. Ezután úgy terveztem, hogy elme-
gyek politikusnak. 

Most felhívnám a fi gyelmet, hogy ez a szán-
dék milyen zseniális, milyen eredeti volt. Nem 
vagyok dicsekvő, de még kevésbé álszerény, 
ilyen zsenialitást nem osztanak minden vidám-
parkban.

A kártyázásig jutottam el. Egy kocsmában 
nyolc ásszal csaltam ki a falubeli cipőkészítő 
bérgyilkostanoncok és molnárlegény öngyil-
kos merénylők féltve kuporgatott vagyonkáját. 
A nyeremény besöprése után mély álomba me-
rültem az asztalnál. Talán az alkoholfogyasz-
tás miatt. De valójában ki ismerheti ki a világot 
irányító, titokzatos erőket, amelyek ilyen ha-
tást válthatnak ki? Álmomban egy apró üvegfi -
olára bukkantam ’nehogy megidd’ felirattal. Az 
ilyen szabályok csak gyenge kis törvénytiszte-
lő polgárokra vonatkoznak, nem ilyen hidegvé-
rű lángelmékre! Természetesen megittam. Ek-
kor úgy éreztem, mintha legbelsőbb lényem 
egy üvegkristályba kristályosodott volna. Ezt 
kristálytisztán láttam. Ezután egy hangot hal-
lottam, egy borzalmas, ősi sötét-világos han-
got, amely vidám és szomorú volt egyszerre, s 
önmagában égett. Sajnos tűzoltókészülék nem 
volt nálam. Így szólt:

− CITRUS! A LELKIISMERETED VAGYOK!
− Nem így hívnak − vetettem közbe remeg-

ve, de mégis roppantul bátran, mint az ilyen 
helyzetekben mindig.

− FRANCBA. MEGINT ELSZÚRTAK VA-
LAMIT AZ ÁTIRÁNYÍTÓ KÖZPONTBAN. 
MEHETEK VISSZA, SZÓLNI A FŐNÖKNEK. 

Eltűnt, és hirtelen felbukkant egy másik, na-
gyon apró hang. Annyira apró volt, hogy való-
jában fele ekkora betűkkel kéne reprezentálni 
a beszédstílusát, de nem akarom veszélybe so-
dorni az olvasók szemkörnyéki egészségét.

− Figyelj ide, Circus, vagy hogy is hívnak – 
mondta a kis hang, majd oldalba bökött –, én 
vagyok a lelkiismereted. Épp sziesztáztam a 
nagy üres űrben, de a kedvedért még az alvást 
is abbahagyom.

Bár a nevemet ő se találta el, éreztem hogy 
mégis ő az én lelkiismeretem. Talán mert any-
nyira nem hasonlított rám.

− Nézd Citrus vagy Citrom, vagy mi is a ne-
ved, azt akarom mondani, hogy vissza kéne ad-
nod az erkölcstelenül szerzett pénzt. Szegény 
bérgyilkos cipőkészítő-fi ú mihez kezd majd 
nélküle. Még a végén csinálnia kell egy cipőt, 
ami igazán nagyon nehéz és megerőltető fel-
adat, főleg egy cipőkészítőnek. Ezt igazán át-
érezhetnéd még te is. − Itt szünetet tartott. Azt 
hiszem, felfújhatta a tüdejét vagy valami ha-
sonló. − Citrikém, add vissza az erkölcstelenül 
szerzett értékeid!

Ekkor felébredtem. Ez szerencsés volt, mert 
már el akartam volna kezdeni üldözni a lelkiis-
meretemet egy seprűvel. A zsebeim üresek vol-
tak. Eltűnt a pénz, az aranyszegélyű zsebkendőm 
és még a négy, nem tradicionálisan szabályos ász 
is. Nálam naivabb lelkek a sarokban ülő vigyor-
gó zsebtolvaj pásztorfi úra gyanakodtak volna, de 
én voltam olyan bölcs, hogy az egészet a szemét 
lelkiismeretem számlájára írjam. De hát legyen 
meg, aminek lennie kell. A legbelsőnél eggyel 
külsőbb lényem parancsát nem utasíthattam 
volna el komoly következmények nélkül. Elhatá-
roztam, hogy megtérek, és romantikus lélek vá-
lik belőlem. Szerelmes leszek egy bájos leány-
ba, akinek lelke üde, mint a forrásvíz, és akinek 
pénztárcája majd’ felfeslik a mélyén rejlő kin-

Bródy Kata: Címtelenül
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csektől. Évekig kerestem, és közben sokszor ve-
zettek félre a belső sugallataim. Ezért van a mai 
szerencsés napig tizenhét feleségem. 

De a legbelsőnél eggyel külsőbb lényem pa-
rancsa mindig tiszta volt, mint egy kevéssé ko-
szos kristály. Keressek tovább! (S akkor már vi-
gyem a pénzt is. Jól jöhet az, amikor az ember-
nek fontosabb dolgokra kell koncentrálnia.) 
Tudtam, hogy csak ennek az elvnek követésével 
juthatok el önmagamhoz, ehhez a legbelsőnél 
is negyvenöttel belsőbb lényhez.

Végül ez meg is történt. Találkoztam az iga-
zival. Szőke haja, akár megannyi aranyfonál, 
két szeme, akár durvára csiszolt gyémántok. 
Majdnem annyira szerettem, mint önmagamat. 
S jó okkal hiszem, hogy ő is így vélekedett ró-
lam. Ám mégse lehetett az egészből semmi. El-
vesztette az összes pénzét. Ugyanabban a pilla-
natban – másodpercre pontosan! –, ahogy ezt 
megtudtam, hirtelen villámcsapásként hasított 
belém a felismerés, hogy akit a szerelmemnek 
véltem, valójában csupán egy elviselhetetlen 
perszóna. Micsoda szörnyű véletlen, mekko-
ra jó szándékú tévedés a részemről! Hogy zo-

kogott emiatt a legbelső lényem, miközben kül-
ső emberi borításom azt a gyémántot nézeget-
te, amit a szobájából vettem el, hogy legyen mi-
ről emlékeznem rá! Szerelmünk rövid volt, de 
heves. Egy este megfogtam a kezét és érdeklőd-
tem a részvényei lejárati ideje iránt. 

De ez után a szörnyű trauma után, amit a 
szakításunk jelentett, rájöttem az élet legmé-
lyebb bölcsességére. Elértem a nirvánát, a meg-
világosodást, meg minden hasonlót. Sajnos, ezt 
a bölcsességet nem lehet szavakba önteni. Ke-
resse meg mindenki magának a legbelső sugal-
latait követve.

Bródy Kata: Így írtok ti
Gedeon Edit: Állítólag a Nők Lapját olvastam. A címlapon nők mosolyogtak rám. Tudtam, 
hogy eljött az idő. De mégsem jött el.
Márton Alex: Álmodtam és átúsztam egy gyilkos vérfolyót. Lelkem szörnyei fojtogattak, akár 
a gyertyák, melyek füstölve égnek, akár a dzsungelben kavargó indák, melyek fojtogatnak 
akár lelkem szörnyei.
Molnár Márk: Találkoztam Vele. Elbájdítottan néztük egymást. Nem mozdult semmi. Tán 
csak ekkor élt lelkem? Körülöttünk haldokoltak a békák, és a mozi előtt sorban álló emberek-
nek nagyon elegük volt.
Bródy Kata: Én – Valami hercege, világméretű örökségek örököse – nem viccelek, de nem bi-
zony. Komoly az arcom, akár egy közepesen komoly szikla, és felső ajkam nem mozog két 
éve már.
Szirtes Júlia: Egy cigarettát szorongatott. – Miért? – kiáltotta. Ezután csend volt és kavargó fények.
Féniász Vera: Szomorú volt. Pont. Ruhájában. Pont. Átfutott a színen. Pont.
Géhberger Máté: Érzések. Könnyek. Egynyári falevél, ami térdedre hull. Hát nem szép?
Molnár Péter Miklós: fi lmet forgat.
Pivarnyik Balázs: fotózza, ahogy MPM fi lmet forgat.
Bessenyei Mihály: az írás túl lányos dolog, úgyhogy egy ideje felhagyott vele.
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Az anya
Minden izmom megfeszítettem, és elkezd-
tem futni. Nagyon szeretek futni. Nem ál-
lok meg soha – gondoltam. 

Még hallottam a város zaját, az autók 
búgását, de ahogyan távolodtam a város-
tól, úgy távolodott a város is tőlem. Már 
nem éreztem csábítónak. Azt gondoltam, 
a városban jó lesz. Nem ér utol. Bele se 
gondoltam, hogy pont ez az a hely, ahol a 
legkönnyebben megtalál. Itt, ahol az em-
berek nyüzsögnek... Itt tört rám.

Szeretnék gyereket. Sokat. De ő nem 
gyereket akar. Sajnos már engem sem na-
gyon.

Gyerekeket. A kis piros arcukat. A mo-
solyukat, a nevetésüket. Minden nap ját-
szanék velük. Szép nagy boldog család le-
hetnénk.

Ahogy távolodtam a várostól, már nem 
éreztem a nyakamban a terhet. Csak egy 
valamit éreztem. Egy halk szívdobbanást a 
sajátomé alatt.

Egy mogorva ember
Igen! Ahogy mondtam. Az út végén jobb-
ra. Ott lesz, meglátja.

Utálok útbaigazítást kérni. Mi az, hogy 
jobbra? Melyik jobb? Lehet, hogy be akar 
az a valaki csapni? Mondjuk, egy rossz 
emberrel találkozom. Mi van, ha segíteni 
akar, és mi van, ha gonoszkodni? Na ezért 
utálom. Ha tőlem kérdeznének ilyet, biz-
tosan egy térképen mutatnám meg az utat. 
Ezért van nálam mindig egy térkép. De tő-
lem sose kérnek. Azt hiszem, látni az arco-
mon, hogy utálok kérni, ezért adni is.

Széttéptem. Minek nekem térkép?! Sok 
darabra tépve ott hevert az utcán az ed-
dig mindenhová kísérő Budapest-térkép. 
A zsebem újra üres volt, és a fejem is. Már 
el is felejtettem, hova indultam. Újra a ma-
gam ura voltam. Végre hazamehettem a 
panellakásomba, hogy ismét a magányo-
mat élvezhessem.

Féniász Vera: 
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Féniász Vera: Jó rossz
Ráléptem a fűre. Ahogy éreztem a vízcseppeket a talpamon, hirtelen egy különös érzés 
fogott el. Teljesség. Elkezdtem rohanni. Azelőtt sohasem rohantam. Nem is szeretek fut-
ni. De a rohanás jó! Jólesett. Nem tudom, meddig futottam. Talán egy percig, talán egy 
napig, de mikor megálltam, sötét volt. Folyt rólam a víz. A kedvenc kis kék ruhám volt 
rajtam. Nem akartam hazamenni. Tudtam, csak szidást kapnék, amiért a „templomi” ru-
hám van rajtam, és ekkor még nem tudná anyám*, hogy levágtam. Megrontottam. Hogy 
már nem is templomi.

Megvetne. Kiabálna. Mérges lenne. Leszoktam arról, hogy jó vagyok. A rohanás óta. 
Romlott lettem.

Leültem a régi malom tövébe. Fújdogált a szél, ide-oda lengette a hajam. Hirtelen el-
kezdem félni. Mindig félek. Mindentől. Elrohantam. Éreztem, hogy egyre rosszabb va-
gyok. És ha visszafele rohannék? – gondoltam. Talán, igen, akkor megint jó lehetnék. De 
én nem akartam jó lenni. Jó volt rossznak lenni.

A ruha... Már fáztam. Vékony anyagból volt, a pántja folyton lecsúszott a vállamról. 
Egyáltalán miért kék?! Nem jó ez a ruha. Nem is szeretem. Utálom azt a malmot. Utálok 
rohanni. Haza megyek – gondoltam, pedig nem is szeretek otthon lenni. Utálom, hogy 
jó, hogy rossz.

* Ez nem negatív ‚anyám’, hanem ‚tiszetelemanyám’ anyám. Nem illett volna ide, hogy anyu, 
mami… hasonlók.
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1. rész
A Népszínház utcában álltam a villamos-
ra várva. Tudtam, hogy ez a nap más lesz, 
mint a többi. Úti célom a józsefvárosi piac 
volt. Jött a 28-as, felszálltam rá. Ekkor kez-
dődött el minden. 

Körülnéztem, hova is ülhetnék. Mivel 
rettegtem a félelmetes emberektől, és nem 
akartam fi atalon meghalni, úgy döntöt-
tem, a szájában matató asszonyság mögött 
tökéletes ülőhelyem lesz.

Nagyon meleg volt, izzadtam. Arra gon-
doltam, ez azt jelenti, hogy egészséges va-
gyok. Hozzám tapadt a ruhám, én pedig 
az üléshez. Úgy éreztem, talán mégiscsak 
jobb lenne nem izzadni. Lehúztam az ab-
lakot, és abban a pillanatban kaptam egy 
marék szotyihéjat a képembe. Egy héjacs-
ka lecsúszott a torkomon és valahol félúton 
a gyomrom felé megakadt. Éreztem, hogy 
nem kapok levegőt, köpködve, fulladozva 
próbáltam megmenteni magam. A szemem 
sarkából láttam, hogy egy félelmetes ember 
feláll a székéről és felém közeledik. A rémü-
lettől kivert a veríték. Még láttam, ahogy 
ütésre emeli a kezét, hallottam saját maga-
mat sikoltani, aztán elsötétült a kép. 

Amikor magamhoz tértem, még mindig 
a 28-ason voltam, csak most a földön fe-
küdtem, és a villamos sem mozgott. 

Sok ember állt körülöttem. A félelme-
tes ember már nem is tűnt olyan félelme-
tesnek, és erre egyetlen magyarázat lehet-
séges: halálközeli élményben volt részem, 
és az eddig veszedelmesnek vagy fontosnak 
tűnő dolgok jelentőségüket vesztették a sze-
memben. Az a személy, akitől nemrég meg-
rémültem, most barátságos mosolyt küldött 
felém, majd visszatért az ülőhelyére.

Az asszonyságról kiderült, hogy va-
lójában nem a szájában turkált, hanem 

szotyizott, és a markában összegyűjtött hé-
jakat könnyed mozdulattal kidobta az ab-
lakon, és mikor én gyanútlanul lehúztam 
ablakomat, a szotyihéjak mind visszatértek 
a villamosra, olyan dolgok hatására, mint 
menetszél meg a beszippantó erő, szóval 
csupa olyasmi miatt, amiknek nem tudom 
a bővebb magyarázatát. Amúgy nem hi-
szem, hogy létezne olyan, hogy beszippan-
tó erő. Esetleg más néven...

Mindenestre az eset a szotyihéjakkal en-
gem megnyugtatott. Ekkor tanultam meg 
azt, hogy sohasem szabad elhamarkodot-
tan megítélni egy embert, hisz akármilyen 
undorítónak tűnik is valaki, elképzelhető, 
hogy valójában csak eszik.

Miután mindenkit meggyőztem a villa-
moson arról, hogy nem kell hozzám men-
tőt hívni, én is visszatértem az ülőhelyem-
re. A villamos újra mozgásban volt. Bol-
dogan, előítéletektől mentesen és bát-
ran néztem szembe utam további részével. 
Alig vártam, hogy megérkezzek a piacra.

2. rész
És ott voltam. Ott álltam egy másik világ 
bejárata előtt, amelyre hatalmas betűkkel 
ez volt írva: Tigris Piac, alá pedig: József 
Városi Piac. Fantasztikus érzés volt. Egy 
ideig a világ sokszínűségén gondolkod-
tam, majd beléptem a kapun.

Az első, amit észrevettem, a tömeg volt. 
Nehéz lett volna nem észrevenni, tekintve, 
hogy mindenhol ott volt. A részévé akar-
tam válni, együtt akartam mozogni vele, 
fellökni másokat, nem gondolkodni, csak 
menni előre, ugyanazt érezni, amit a töb-
biek éreznek, úgy viselkedni, ahogy ők vi-
selkednek. Csak egyre tudtam gondolni: 
Nem szabad kitűnnöm, különben megtö-
rik a varázs… 

Gedeon Edit: Dittike és a kínai piac
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Boldog, szinte hisztérikus önkívületben 

jártam a bazársorok között, sohasem tudva, 
éppen hol vagyok és merre tartok. Minden 
bazárt, minden kincset meg akartam nézni.

Az egyik kifőzdékkel volt tele, itt még 
többen voltunk, mint másutt. Öreg kínai-
ak árulták az ételt, amit ott helyben készí-
tettek. Jólesett arra gondolnom, hogy talán 
ugyanezeket az ételeket főzték még otthon 
is, a saját hazájukban.

Tovább haladva a sorok között a ru-
hákhoz érkeztem. Ruhák voltak minden-
ütt, ameddig csak a szem ellát. És persze 
cipők is. Divatos kis kínai csizmák, csi-
nos cipellőcskék és a legelképzelhetetle-
nebb fajta lábbelik. A legjobban az tetszett, 
hogy mindenhol kedvesen mosolygó kí-
naiak szolgáltak ki. Eddig egy olyan kínai 
emberrel sem találkoztam, aki ne viselke-
dett volna szívélyesen velem. Előfordulhat, 
hogy titokban át akarják venni a világural-
mat, de a sok kedvesség szívemig hatolt. 
Minél több időt töltöttem a piacon, annál 
kevésbé akartam onnan elmenni.

Egy vagy két (de lehet akár száz) ott töl-
tött óra után kezdtem érezni, hogy szólít 
a természet. Lehet, hogy talán nem kellett 
volna innom abból a különleges Guangxi-i 
teából, amit olyan barátságosan kínált ne-
kem egy idősebb úr még a kifőzdéknél. De 
ahogy a mondás is tartja: késő bánat…

Sok kérdezősködés után végül megta-
láltam a vécét. Ekkor éreztem először újra 
valamit a korábbi félelmemből. Nagy le-
vegőt vettem és beléptem a ajtón. Hat perc 
elteltével pedig olyan emberként léptem 
ki, akinek nincsenek félelmei.

Visszatértem a forgatagba, és könnyű 
szívvel vetettem bele magam ismét a zsi-
vajjal teli kavalkádba. Újra terepen vol-
tam, és önfeledten bandukoltam egyik ba-
zársorról a másikra. A ponyvák árnyé-

kában ártatlan kínai fi atalemberek kár-
tyáztak és árulták azt a bizonyos Miha-
il Tyimofejevics Kalasnyikov által tervezett 
gépkarabélyt. 

A hangos bemondó recsegett egyet. A 
kínai fi atalemberek felnéztek kártyájukból, 
a veszélyesnek tűnő kínai férfi ak meg sem 
moccantak. Mindenki abbahagyta, amit 
éppen csinált. Még egy recsegés és sípolás 
után a hangos bemondó megszólalt: „Friss 
lángos érkezett”.

Fél perc múlva az összes árus eltűnt, és 
egy rendőregyenruhás csapat szaladt vé-
gig a bazársoron, nem hagyva mást maga 
után, csak engem. Egyedül álltam a kihalt 
üzletek között. Távolról hallottam csak a 
tömeg morajlását. 

Az egyik bódé ablaka megmozdult, és 
egy öreg kínai bácsi dugta ki rajta a fejét 
és nézett körül óvatosan, majd kipakolta 
a portékáját. Közelebb léptem, hogy job-
ban lássam, mit árul. Most, hogy elmúlt a 
veszély, a többi árus is visszatért, magával 
vonzva az emberek tömegét. Kicsi dobo-
zok voltak a standra pakolva. Egyiket a ke-
zembe vettem. Dr. Chen elhízás elleni cso-
dakapszuláját tartottam a kezemben. Meg-
vettem. Még az árából is le tudtam alkud-
ni, igazán jó üzletet csináltam.

A bazársor végén kiáltás hallatszott: „Vi-
gyáztam! Vigyáztam”. Egy kínai asszony 
főtt kukoricával megrakott talicskával szá-
guldott végig a sikátoron. Már nem tud-
tam időben félreugrani, meglökött. A lö-
kés nem csak fi zikailag hatott rám. Meg-
tört a varázs, kizökkentem korábbi állapo-
tomból és többé nem tartoztam ebbe a vi-
lágba. Ott álltam zsebemben Dr.Chen cso-
dakapszulájával, de ez a tudat sem tett bol-
doggá. Túl sok időt töltöttem a piacon. 
Hirtelen, egy büdös koszfészek közepén 
álltam, egy bódé mellett, ahol olyan ira-
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tokat árultak, amelyekkel tisztességes em-
ber eleve rendelkezik, vagy később annak 
rendje és módja szerint szerzi azt meg. Itt 
minden hamis.

Azt hiszem sokkot kaphattam, nem em-
lékszem, hogy és mikor távoztam a piacról.

3. rész
Bezártam a szobám ajtaját és leültem az 
asztalhoz. Elővettem a kis doboz kapszulá-
mat, és az éjjeli lámpa fényénél elolvastam 
a tájékoztatóját. „Vigyázat! Dr. Chen elhí-
zás elleni csodakapszuláját hamisítják. Csak 
abban az esetben vegye meg a terméket, ha 
a dobozon rajta van az arany matrica.” 
Megnéztem a dobozt, rajta volt a matri-
ca. Hát mégsem hamis minden, ami a kí-

nai piacon történik. Hálásan gondoltam 
Dr. Chenre, aki visszaadta a hitemet a kí-
naiakban.
Felidéződött bennem minden élmény, a 
piac varázsa, a tömeg, a szagok…illatok. 
A kínaiak. Azon a napon senkit és semmit 
sem szerettem jobban a kínaiaknál. 
A mai napon meg senkit se szeretek job-
ban a kínai férjemnél és a kínai gyereke-
imnél, akikből van öt.
Édesanyámnak és a többi olyan embernek, 
aki magától idegennek érzi a Tigris vilá-
gát, ezt üzenem: 
Vannak emberek, akik utálják a kínai pia-
cot, de nekik még nem volt részük varázs-
latban. 
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Gedeon Edit: Kék ruhás lány
„Kicsi vagyok és törékeny, a tehenem szerint szép is. Ha a tehenem helyében lennék, én-
szerintem átlagosnak látnám azt a lányt, aki akkor vagyok, ha nem képzelem magam a 
tehenem helyébe. De nem vagyok a tehenem helyében, és átlagos se vagyok.

Egy farmon lakok a családommal, a világtól teljesen elzárva. Még sohasem jártam a 
városban, egyszer majd elmegyek… Apám sosincs itthon, dolgozik. Ha nem dolgozik, 
akkor anyámat veri, néha engem is. Amúgy jó ember ő.

Anyám jó asszony… de nem ismerjük egymást. Ez most furcsán hangzik, hisz az-
óta, hogy megszülettem – vagyis tizenöt éve –, még nem telt el nap, hogy ne láttuk vol-
na egymást.

Az öcsém jó kisfi ú. Sokat mosolyog és szereti, ha játszom vele. Most féléves, még csak 
gügyög, nemsokára beszélni is fog. De ez nem számít, mi szavak nélkül is megértjük 
egymást. Őt is magammal viszem a városba, majd ha egyszer elmegyek.

Még nem említettem azt, hogy én nem beszélek. Nem tudom, miért, végül is képes va-
gyok rá, egyszerűen csak feleslegesnek érzem… úgyse hallgat meg senki. 

Kivéve a tehenemet, Riskát. Őt szeretem, jó kis tehén. Minden nap fi nom friss tejet ad, 
amiből aztán reggelit, ebédet vagy vacsorát készítek. Riska jó. Őt is magammal viszem a 
városba, majd ha egyszer elmegyek. 

Egy farmon lakok a családommal, a világtól teljesen elzárva, egy dimbes-dombos kör-
nyéken. A közelben patak csörgedezik, benne szivárványszínű halak fi cánkolnak. A fa-
házunktól nyugatra egy nagy lombos erdő fekszik. Keletre vannak a dimbek-dombok. 
Északra óriási legelők terülnek el. Délre van a város. 

Itt mindig tavasz van. Nagyanyó mesélte, hogy létezik olyan is, hogy hó és hideg – 
ezt télnek hívják. Meg nyár – és akkor meleg van és mennek a strandra. Nagyanyó azt 
mondta, egyszer majd elvisz a strandra, de nagyanyó meghalt. 

Mikor meghalt, nagyon szomorú voltam. Kimentem a patakpartra, egy nagy követ kö-
töttem a derekamra, és bele akartam vetni magam a vízbe. Bele is vetettem magam, és 
ha nincs Riska, tán halott lennék.

Én mindig mezítláb vagyok. Szeretem észlelni a talpam alatt a föld érintését. Ilyenkor 
úgy érzem, a törékeny testfelépítésem ellenére bármire képes vagyok. Ruhát se szeretnék 
hordani, de édesanyám megtiltotta, hogy natürlich legyek a házban, így adott nekem egy 
kék ruhát.

Gyűlölöm a kék ruhát. Nem tudom, miért. Nem tudom, mit miért vagy miért nem 
szeretek. Kezdek megbolondulni itt a farmon. Holnap elmegyek.”

Szeretek itt élni. Az itt élő emberek mind kedvesek hozzám, ők készítik nekem a reggelit, az 
ebédet és a vacsorát. Minden este meg reggel kapok cukorkát. Szeretem a cukorkát, ilyen a 
farmon sehol sem termett. A cukorkától mindig megnyugszok és elálmosodok – olyan fi nom.

Édesanyám az imént itt járt az öcsikémmel együtt. Elhozták nekem a kék ruhámat. 
Anyu kimosta, öcsi kivasalta – tudják, mennyire szeretem a kék ruhámat.

Szeretek itt élni, csak Riska hiányzik.
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Egy öreg, kiégett buszvezető lép a kocsmába. 
Kissé túlsúlyos, kezei görbék és sárgák, mint 
ahogy a fogai is. Szájában rossz minőségű ciga-
retta parázslik. Gyors körbetekintés után, az ál-
landó füsttengeren keresztülvágva a bárpult-
hoz caplat, majd elmormolja a „sört” felkiáltó 
szót, és kis idő múlva a sarokban lévő ütött-ko-
pott asztalt célozza meg frissen szerzett, még-
sem friss italával. 

A kocsmában nem sokan vannak. Csupán 
egy kurva ül az ablak melletti asztalnál, furcsa 
színű és tartalmú italt iszogatva. Negyvenes-öt-
venes éveiben járhat, bár a ráncok az arcán 
többről árulkodnak. A buszvezető elpöcköli a 
csikket, mint ahogy az életigazságok pattan-
nak ki a nagy fi lozófusok fejéből, és belekortyol 
a sörbe, miközben már ablak mellett ülő nővel 
folytatandó esti szex jár az eszében.

És ennyi? Emberünk kifi zeti a pénzt, majd 
felmennek a korántsem tiszta vagy rendezett 
lakásra, megtörténik, aminek meg kell történ-
nie, és egy újabb nap telik el, alkohollal törölt 
emlékekkel?

És nem lehet másképp? Mi van, ha a busz-
sofőr elkezd érdeklődni a nő múltja felől? Visz-
szautasítást kap azzal az indokkal, hogy ez ma-
gánügy, és a pénz csak testi kielégítésre szól. De 
mi van, ha belemegy? Valószínűleg a hölgy – az 
egyszerűség kedvéért nevezzük ezek után Aran-
kának – elmeséli, miként került erre a pályára, 
hogy hagyta ott a szerencséje, hogyan vesztet-
te el a családját és miként, milyen nyomorúság-
ban éli mindennapjait. A buszsofőr végighallgat-
ja, majd rájön, hogy igazából nem is érdekli, így 
nem merül bele jobban. Aranka élete ismét fe-
ledésbe merül. De feltételezzük, hogy Endre, a 
buszsofőr írói múlttal rendelkezik, és úgy gon-
dolja, érdemes lenne megörökíteni.

Aranka élete
Írta: Endre

„A buszmegállóban ültem, és a 31-est vártam. 
Szép őszi nap volt. A fák már engedelmesked-
tek akaratomnak, és zöld díszeiket színesebb-
re cserélték. Az időjárás is hidegebbre fordult, 

kikövetelve magának az őszi kabátokat a szek-
rényekből. Egy nő ült le mellém, fi atalos volt 
és vidám. 

− Ugye milyen szép időnk van ma? − Igaz, 
ami igaz, az elmúlt pár napban nem volt valami 
jó idő, esett és sötét felhők takarták el az eget.

− Igen. Én is pont ezen merengtem. Ez a 
sok szín. A rendezett levélkupacok. Talán ez az 
egyik legszebb ősz, amióta létezem.

− Sokszor élte már át? Pedig nem igazán tű-
nik idősnek, hogy így beszéljen a múltról. Ki 
tudja, lehet, jövőre még szebb lesz az ősz.

− Többször, mint azt maga el tudná képzel-
ni, és egyébként is, jövőre már talán nem is lesz 
ősz. Ha így folytatódik ez a felmelegedés, talán 
egyből tél lesz.

− Ugyan már. …Dukász Aranka – mutatko-
zott be, miközben kezét nyújtotta.

Illendően, mint azt a régebbi időkben meg-
tanultam, kézen csókoltam, és én is bemutat-
koztam. Felnevetett.

− Nem hívhatnak valakit így. Ilyen névről 
még nem is hallottam, pedig sokszor keres-
tem neveket, amiket majd a gyerekeimnek sze-
retnék adni. De hogy valakit Időnek hívjanak. 
Vicces fi ckó maga.

Nem lepődtem, meg, hogy nem fogadta el. 
Általában amikor bemutatkozom az emberek-
nek – ami egyébként meglehetősen ritkán ada-
tik meg –, nem hisznek nekem.

Eközben megérkezett a busz. Régi típusú, kék 
Ikarus volt. Látszottak rajta a fogaim nyomai.

− Hát akkor viszlát, Idő úr! Jót beszélgettünk.
Meghajtottam magam előtte és elköszöntem. 

Ismét elmosolyodott és az első ajtóhoz ment. 
Én a hátsón szálltam fel, elhatározva, hogy kö-
vetni fogom. Az ajtók becsukódtak, és megkez-
dődött egy ember élete.

„Örs vezér tere, végállomás. További baleset-
mentes és szép utazást kívánok önöknek”. Rit-
ka esemény, hogy a vezető bemondja a megálló 
nevét, de hogy még kellemes utazást is kíván-
jon, az aztán igazán nem mindennapi. Miután 
leszálltam, vissza is néztem, akaratlanul. Jó ki-
állású, nagyjából velem egykorú férfi  ült a kor-

Géhberger Máté: Egy nap
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mány mögött. BKV-s névcsiptetőjén kék be-
tűkkel az Endre név szerepelt. A hivatalos pa-
pírok és újságok mellett számtalan könyv is fe-
küdt. Pár híresebb, mint Jókai Mórtól Az arany 
ember és néhány kevésbé ismert, de ugyancsak 
említésre méltó, mint például Molnár Dávid 
Márktól a Színházban. Valamiért az az érzésem 
támadt, hogy még valahol fogok ezzel az em-
berrel találkozni, de hogy hol és mikor…

Reggel kilenc óra volt. Aranka – elhaladva 
a gombának nevezett épület mellett – a met-
ró felé vette az irányt. Követtem anélkül, hogy 
észrevett volna. Nem volt nehéz dolgom, hisz 
mindig ezt csináltam. Útközben megszólalt a 
telefonja. Frissen végzett egyetemistaként je-
lentkezését elfogadták, és ezentúl teljes állás-
ban dolgozhatott Budapest egyik előkelő ho-
telében mint recepciós. Amikor a metró bejá-
ratához ért, annyira el volt foglalva a gondola-
taival, hogy nem vette észre a szembejövő em-
bereket, és összeütközött egy utolsó évét végző 
egyetemistával… 

Déli harangszó törte meg a város megszokott 
monotonitását. Fehér galambok repültek fel, és a 
vőlegény, karjaiban tartva menyasszonyát – im-

máron feleségét –, boldogan rohant ki a temp-
lomból. Az ifj ú párt rokonok serege követte. 
Dukász József még egyszer gratulált lányának, és 
apai áldását adta rájuk. A menyasszonyi csokor 
a levegőbe repült, miközben tucatnyi lány ug-
rott a magasba egymást lökdösve, karjukat az ol-
tár elé állás reménye felé nyúlva. Én eközben az 
egyik rokonnal folytattam beszélgetést a teknő-
sök vándorlási szokásairól, és miután a pár ko-
csiba szállt és továbbment a lagzi helyszínére, le-
intettem az első taxit és követtem őket.

Délután a MÁV kórház kapuján újabb gye-
rekkel bővülve lépett ki az ifj ú Dukász család. 
Én a lépcső tetején álltam fehér orvosi köntös-
ben, és elégedetten bámultam utánuk, ahogy 
beszálltak a kocsijukba és elhajtottak. Immáron 
négyen laktak a körút menti, régi építésű lakás-
ban, ami a mérete ellenére kényelmesen volt 
berendezve. Aranka férjét egy közeli építésze-
ti iroda foglalkoztatta mint tervező. Az asszony 
nem dolgozott, mivel a gyerekek mellett nem 
maradt volna rá ideje.

Csodaszép naplemente volt. A Duna-parton 
ültem, az alsó rakparton. A túloldalon, a Gellért-
hegy mögött eltűnő arany korong által megidé-
zett fényjátékban gyönyörködtem. Mögöttem, 
két lépcsőfokkal feljebb Aranka sírt fejét a tér-
dére hajtva, miközben férje – pontosabban csak 
volt férje – elfordította az autó kulcsát, és a hátsó 
ülésen az addigra kisiskolás gyerekekkel eltűnt a 
városi forgatagban. Aranka az egyórás veszeke-
déstől kimerülten ült mellém.

− És ennyi? Munkám nincs, lakásom nincs, 
semmim sincs. Meghalok, és soha senkinek 
sem kellek többé…

Felkeltem és kezénél fogva felsegítettem, 
majd elindultunk a város felé, immáron…

…este. Egy közeli sikátor felé mentünk.
− Ha jól emlékszem, az a nagy piros ajtó, 

amit keresünk – mondtam és két kukát kike-
rülve egy nagy, pirosra festett fémajtó előtt áll-
tunk meg. Bekopogtam. Kis várakozás után egy 
hölgy nyitotta ki, az időjáráshoz képest megle-
hetősen lengén öltözve. Végigmérte Arankát és 
végül csak bólintott.
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Éjszaka volt ugyan, és kint – igazi őszi időhöz 

híven – a levegő hőmérséklete megközelítette a 
fagypontot, de idebent a tömeg miatt a vadító 
fehérneműben táncoló lányok sem fáztak. Én az 
egyik kanapén ültem egy igen szép nő társaságá-
ban, mikor odajött hozzám Aranka és megkért, 
hogy beszéljünk. Az egyik, külön „pároknak” ki-
alakított szobába mentünk és bezártuk az ajtót. 
A szobát vörös fény töltötte be, hogy fokozza és 
vadítsa az emberi érzékeket. Hosszas csend után 
Aranka szólalt meg először.

− És nem lehet másképp? 
Ebben a pillanatban én, az Idő elmosolyod-

tam…
… Szelíden lebegett a homályos semmiség-

ben... 
Mi a különbség a cigaretta és a szerelem kö-

zött?... A cigi után köhögsz… a szerelem után 
sírsz… Melyik éri meg jobban?... Attól nem 
kapsz tüdőrákot… Kérsz még egy szálat?... Ug-
ranunk kellene… De nem nézett a másikra… 
magasba fújta a füstöt… Ugranunk kellene…

Az Idő bólintott és óvatosan felállt. A szék 
megbillent alatta, a másik utána kapott. Együtt 
zuhantak. Sok-sok éve először érhettek egy-
máshoz… 

Miután kiléptem a piros ajtón, nem gondol-
koztam, merre megyek, csak elindultam a vá-
rosban. Mivel a nagy női télikabát alatt, amit az 
egyik vendégtől loptam, csak egy tanga és egy 
melltartó volt rajtam, gyorsan kerestem egy he-
lyet, ahova beülhetek, mielőtt megfagyok. Meg 
is találtam a Déli pályaudvartól nem messze. 
Leültem az egyik ablak melletti asztalhoz, és 
azon gondolkodtam, ami a mai napon történt 
velem. Végiggondoltam az életemet. Közben 
egy hölgy esett be az ajtón, nagy szatyrokkal 
felpakolva. Nem vett észre, mivel nekem hát-
tal ült le. Kávét rendelt. Belefáradtam az életem 
elemzésébe, így csak őt fi gyeltem. Kicsit ké-
sőbb a kocsmáros megkérdezte tőle, bekapcsol-
ja-e a tévét. Látszott rajta, hogy nem szeretné, 
de addig erősködött a férfi , míg végül a hölgy 
belement. Most sírni kezdett. Nem a fi lmen, 
abban biztos lehetek, mivel valami focimecs-
cset adtak. Arra jutottam, biztos neki sem le-
het jobb, mint nekem. Bár a szatyrokat elnézve, 

legalább van rendes munkája. Közben felébredt 
a pultnál alvó kocsmalakó, és a hölgyet meglát-
va felkiáltott: „Ó, édes Istenem, tényleg te vagy 
az? Nem hittem volna, hogy eljössz.” Közelebb 
ment, és suttogva folytatta: „Igen, most már 
egészen bizonyos, te vagy az, Shankhamala, in-
diai hercegnő, a nagy Mustafa leszármazottja 
és Shankhamala reinkarnációja”. Érdekes, gon-
doltam, egyáltalán nem úgy nézett ki, mint egy 
hercegnő. Már éppen úgy állt a dolog, hogy be-
lemegy a játékba, amikor tompán megszólalt a 
pályaudvar hangszórója, fi gyelmeztetve az uta-
sokat a beszállásra. A nő gondolkodott, men-
jen-e vagy maradjon. Végül az indulás mellett 
döntött, és nyomában új hódolójával elsietett. 
Egyedül maradtam, míg az ajtón be nem top-
pant egy buszsofőr.”

* * *

Endre lerakja a tollat, és az ágyon fekvő 
Arankára néz, aki a mesélés közben végig sírt. 
A konyhában talál némi, ennivalót és egy ke-
vés tegnapi kávét, azzal kínálja. Mialatt Aranka 
eszik, végignézi a szekrényeit, és a volt élettársa 
által itt hagyott ruhadarabokra vadászik. Mikor 
már sikerül eleget összeszednie, visszamegy az 
ágyhoz és lerakja a szélére. Leül Aranka mellé. 
Ahogy itt ülnek, egymás mellett, mindketten 
sokkal fi atalabbnak néznek ki, és ami még fon-
tosabb, hosszú idő óta először, boldognak.

És én is boldog vagyok. Nem sokszor szok-
tam beleavatkozni ilyen direkt módon az em-
beri lények életébe, de most úgy éreztem, eny-
nyit megtehetek. Mikor a piros szobában fel-
tette a kérdést: És nem lehet másképp?, mag-
sajnáltam őt. Válaszút elé állítottam. Az egyik 
az, amin eddig is járt, amely az öngyilkosság-
ba vezet. Egyértelmű volt, hogy ezt nem akar-
ja választani. A másik út – egy új élet kezdé-
se – abba a kocsmába vezette, ahol megismer-
kedett a buszsofőrrel, akit még reggel láttunk. 
Mennyivel fi atalabb volt ő is még akkor… Szin-
te azonnal választott, de megkértem, hogy még 
egy kicsit maradjon. Elvégre nem sokszor ada-
tik meg a lehetőség, hogy egy emberrel beszél-
gessek…
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Géhberger Máté: Kavalkád
Jó erős feketekávéját szürcsölgetve, az aznapi újság szennyeit tanulmányozva kezdte 
minden reggelét barátom. A szokások és a megtervezett napok szinte teljesen bekebelez-
ték életét. Kalickába zárták, a kulcsot pedig lehúzták a vécén, majd illedelmesen lehajtot-
ták a vécéülőkét.

Miután végzett szokásos reggelijével, a Micimackós pizsamáját fehér ingre és feke-
te nadrágra cserélte. Előkotorászta a kocsikulcsot az asztalon tornyosuló, elmosatlan tá-
nyérok, sörös dobozok, régi újságok, két kéthetes banánhéj és rengeteg üres nikotintapa-
szos doboz közül, melyeket az ugyancsak üres cigis dobozok tudtak felülmúlni létszám-
ban. Az autó „pöccre” indult. Persze csak miután az ember belerúgott kettőt és egy sort 
káromkodott, amit a szomszéd kertben ülő öreg házaspár rosszallóan nézett, szokásos 
mondattal kísérve: „Ezek a mai fi atalok!”, majd olyan beszélgetés vette kezdetét kettőjük 
között, amelynek csak az egyikük halála tudott véget vetni. A rendőrség hosszas hely-
színelés után a halál okát egy alacsonyan szálló galambnak tulajdonította, amely csőrrel 
előre belefúródott áldozata nyakába.

A munkahelyére beérve elfoglalta méltó helyét asztalánál. Gyorsan nekiállt begépelni 
az aznapra kiszabott információmennyiséget, tudván, hogy csinos munkatársa megérke-
zése után csak fele olyan gyorsan fog haladni. Mert hát valljuk be, bármennyire is lehet 
valaki a mindennapok hőse, arra még ő sem képes, hogy egyszerre nézze a nő telt keble-
it és a monitort.

A hazafelé út is teljesen normálisnak volt mondható. Megszokott volt a több órás dugó 
az autópályán, aminek kiváltó oka általában közúti baleset, esetleg egy eltévedt traktor 
vagy hód volt. Ma azonban valami más. Az egyik felüljáróról egy ember ugrott fejest a 
szmoghabokba, elmerülve saját vérében. Búcsúlevelében arról számolt be, hogy többszö-
rös sikertelen öngyilkossági kísérletei rádöbbentették, hogy semmit sem tud már véghez-
vinni, amit akar az életben, ezért inkább véget vet annak. Lelke félúton a másvilág felé járt 
már, örömmámorban úszva első igazi sikere nyomán, mikor a rúgásoktól horpadt autó el-
hajtott az élettelen test mellett, és kövér gázt kapva, hihetetlen 60 km/h sebességre gyor-
sult, röpítve gazdáját a legközelebbi sztriptíz bár felé. Szokásos délutáni sportprogram.

Estefelé, miközben a Barátok közt már javában ment a tévében, megszólalt a telefon. 
A főnöke volt az. Értesítette, hogy a másnap nem kell bemennie dolgozni, mert az irodát 
szétáztatta a rosszul működő tűzoltórendszer. 

Elő is kerültek rögtön a pontosan kidolgozott tervek az esetleges szabadnapokra. 
Egész napos sztriptíz bár- és kocsmakörút detox látogatással. Legunalmasabb focimecs-
csek válogatása kazettáról sörrel és pop-cornnal, megfűszerezve egy kis bealvással. Au-
tóverseny a helyi menő nagypapával, ahol általában nem ő szokott nyerni. És lehetőség-
ként szerepel még a fűvágás ollóval. Ez John kedvenc hobbyja. Nos, hát igen, Johnnak 
hívják és negyvenkét éves. Eddigi élete során szinte semmi említésre méltót nem tett 
még. Napjai előre kiszámíthatóak és változatlanok. 

Az ember azt gondolná, hogy ennél még a helyi parkban élő sünnek is izgalmasabb az 
élete. És hát igaza is lenne. Mielőtt továbblépnénk a fordulópontra, még beszélnünk kell 
John gyerekkoráról. 
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Átlagosnak mondható, túlhizlalt mintadiák, akinek nem nagyon voltak barátai, leszá-

mítva azt az egyvalakit, akit ő maga képzelt el: engem.
Most, hogy sikerült ennyire negatívan bemutatnom kitalálóm és megalkotóm, azt hi-

szem, magamról is kell, hogy ejtsek néhány szót. 
Én magam jóképű, erős, okos és szerény vagyok, John tökéletes példaképe és kont-

rasztja. Rengeteg barátom van, de sajnos ők mind máshol élnek, ezért sose tudnak John-
nal találkozni. Talán irigykedik is emiatt rám. Mindenesetre jól megértjük egymást, és 
mindig mindent megbeszélünk. Még arról is be kell számolnom, hogy milyen volt az 
utolsó közösülésem Erikával, a barátnőmmel. Általában erre este szokott kérni, miköz-
ben az ágyban vagy a kádban fekszik…

De mennyire bunkó vagyok! Hisz be se mutatkoztam. Jacknek hívnak. Igazából teljes 
nevem Ki Jack, amit Amerikában úgy írnak, hogy Jack Ki. John ezt nagyon viccesnek ta-
lálta, és néha-néha harsányan fel is szokott nevetni, mikor eszébe jut.

Most már eleget tudsz ahhoz, hogy megértsd a most következő események fontosságát.
Egy nap, miközben John a városban sétált, vagyis inkább az alkohol miatt csak pró-

bált sétálni, beleesett egy lányba. És nem csak szó szerint. Ezek után nem tudott másról 
beszélni velem, csak róla. Hogy mennyire gyönyörű és elbűvölő. Azok a tökéletes ajkak, 
azok a csillogó szemek, gyönyörű barna haj és fekete szempillák. Azok a mámorítóan 
hatalmas mellek. És az az elbűvölően kétségbeesett nézés, miközben vigyorogva nekizu-
hant… Minden mondat végét egy hatalmas sóhajtással erősítette meg.

És hát, ahogy ez szokott lenni, teltek-múltak a napok, de nem sikerült vele újból ta-
lálkozni. Egészen a hét végéig, amikor egy szerencsés ösztön hatására a helyi kórház felé 
vette az irányt. A lány épp akkor jött ki az ajtón, mögötte az orvosával, aki még egyszer 
megnyugtatta, hogy nem lett komolyabb baja, pihenjen sokat és vigyázzon magára.

Tudom, mit vársz most. A lépcsőn leérve a lány felismeri Johnt. Először meglepő-
dik, aztán odamegy, képen vágja egyszer, majd a második előtt elkapják a karját, és meg-
csókolják, amitől összezavarodik. De a zavarodottság hamar elmúlik, és szenvedélye-
sen visszacsókol. Aztán a férfi  felajánlja, hogy menjenek fel a lakására. De mielőtt been-
gedi a lányt, azt hazudja, hogy kiviszi hátra a kutyát, mert nem szereti az idegeneket. Ezt 
az időt kihasználva mindent besöpör a kukába, villámgyorsan rendet rak és még arra 
is marad ideje, hogy a tükörben belője a séróját. Aztán bevezeti a lányt a házban. Gyor-
san megmutatja a falra kirakott képeit, amelyeken kedvenc elfoglaltságát űzi, a fűnyírást. 
Büszkén mesél az erre a célra átalakított ollóiról. Végül a hálószobában kötnek ki, és bol-
dogan élik le életüket.

Csakhogy az élet nem ennyire egyszerű és könnyű. A lány a lépcső aljára érve meg-
botlott, és a fejét a betonba verve elájult. John odasietett, és letérdelt mellé. Kétségbeesve 
kiáltozott segítség után. Egy hajléktalanon kívül azonban senki sem volt az utcákon, az 
is csak röhögni tudott. Félre is nyelte a szájában lévő falatot.

Aztán hozzám könyörögött, hogy hívjak valakit. Én próbáltam megmagyarázni, hogy 
ez a lehetetlenség határait súrolja, de már nem foglalkozott velem. A lányt szólítgatta, 
hogy ébredjen, miközben a hajléktalan fuldoklott a sarokban, egy galamb meg teljes be-
leéléssel násztáncot járt hitvesének az út közepén. 

Meg kell valljam, egész ügyesen csinálta…
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Aztán végre egy busz kanyarodott be az utcán. A sofőr megállt és azonnal berohant a 

kórházba segítségért. Az utasok hangosan és cifrán káromkodtak a hirtelen fékezés mi-
att, és értetlenkedve nézték, ahogy a vezető elrohan. Gondolták, biztos megtámadták 
őket, vagy bomba van a buszon. Kitört a pánik. Közben a hajléktalan továbbra is fuldok-
lott. A galambpár meg teljesen odavolt egymásért. John még mindig a lányt szólítgatta. 
A lány meg még mindig ájult volt. Én meg még mindig semmit sem tudtam csinálni. A 
füstölt sajt meg fi nom.

Öt percre rá, mialatt az őrjöngő tömeg eltűnt a kisebb utcákban, a hajléktalannak sike-
rült túlélnie a gyilkos kenyérdarabot, a galambok meg továbbra is galambok maradtak, a 
kórházból két fehérruhás ember rontott ki egy hordággyal, mögöttük a sofőrrel. Felrak-
ták rá az ájultat, és óvatosan bevitték az épületbe. John elkísérte őket. A busz meg utasai-
tól megszabadulva továbbszelte az utat szétrebbentve az ifj ú párt.

És ekkor történt valami. Nem éreztem késztetést, hogy kövessem gazdámat. Megsza-
kadt a minket összekötő szál. Társra lelt, és többé már nem volt rám szüksége. Akkor ott 
megkönnyebbültem.

Ezért osztottam meg veled ezt a történetet, kedves képzelt baráttársam, hogy levond 
a tanulságot: amennyiben ráveszed gazdád, hogy a valóságban keressen barátokat és ta-
lál magának, felszabadulsz. Én most a többiekkel együtt lakom egy szigeten, és remekül 
szórakozunk. Remélem, egyszer te is idejutsz. 
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Kedves Szüleim!
Bizonyára hozzátok is eljutott már a hír, hogy 
hol vagyok most. Ne aggódjatok, minden rend-
ben, viszont a helyzetre és jelen állapotomra te-
kintettel lévén, képtelen vagyok személyesen ta-
lálkozni veletek. Így a levélírás mellett döntöt-
tem. Sokat rágódtam rajta, hogy lenne a leg-
jobb elmondanom mindazt, ami történt velem, 
és amiért ide kerültem. Bár emlékeim nincsenek 
a történtekről, így csak az egyes helyeken ott-tar-
tózkodott szemtanúk elmondásaira hagyatkoz-
hatom. Remélem, időm engedi végig leírnom a 
történetet, már amennyire összeáll bennem. Két 
doboz pirulát már bevettem, amelynek hála, va-
lamelyest kitisztult a fejem, és a hangzavar is tá-
vozott. Mindazonáltal bátorkodom harmadik 
személyben tekinteni magamra a történet elbe-
szélése során, megkönnyítve ezzel magamnak 
annak leírását (mivel nem tudtam és nem is fo-
gok tudni belenyugodni tetteimbe). Persze az el-
beszélők is harmadik személyként tudósítottak 
rólam a vallomások alapján, amelyeket megkap-
tam leírva is. Tudnotok kell továbbá, hogy na-
gyon szeretlek titeket, és remélem, nem harag-
szotok majd rám…

A történet egy kis albérleti lakásban kez-
dődött valahol a hetedik kerületben. Két fi a-
tal egyetemista lakott ott még akkoriban. Egyi-
kük pszichológiára járt, harmadéves volt, míg 
a másik a jogra, és ez évben fejezte volna be ta-
nulmányait.

Aznap reggel mindketten későn keltek, így 
nem is lehetett volna reggelnek nevezni. Elő-
ző este kisebbfajta „összejövetelt” tartottak, 
régi és új ismerőseikkel, megünnepelve egyi-
kük születésnapját. A rengeteg szeméthalmon 
végigtúrva közelítették meg a konyhával egy-
bekötött szűkös kis ebédlőt, ahol továbbra is az 
esti buli után maradt romokat találták. Kávét 
elegyítettek-melegítettek-kerekítettek és hozzá 
az egyik még fel nem bontott süteményt ették, 
amit valaki ott hagyott. 

Ahogy telt az idő, úgy fokozódott a hangu-
lat, és úgy fogyott a süti is. Rágyújtottak, tűzzel, 

tűzzel gyújtottak rá, és persze továbbra is sütit 
ettek. Azt a fránya sütit… Minden egyes falat-
nál egyre viccesebb lett a világ, és egyre jobban 
tűntek el a darabok a tálcáról. Zene. Zene kel-
lett akkor, és jó hangosan. Az idősebbik hallga-
tó visszacsörtetett a szobába, miközben hango-
san nevettek mindenen, amit csak megláttak, 
rágtak. Zenével felfegyverkezve érkezett visz-
sza, és fülébe nyomta az apró kis dugócskákat. 
A másik csak nevetett rajta és kis híján le is bu-
kott a székről. Kezdett összemosódni a világ, 
ahogy hirtelen a levegő is megfagyott. Mind-
ketten elhallgattak és csak a zene iszonyatos, 
iszonytatos bömbölését vélték hallani. 

És megindult. Kirohant az ajtón. Aki eddig a 
széken egyensúlyozott, utána. Mikor az ajtóhoz 
ért, addigra eltűnt lakótársa lábnyomai is eltűn-
tek a frissen felmosott padlón. Visszarohant és 
nem kevés kutakodás után nadrágjában lelt rá 
mobiljára. Gyorshívás, gyorsan, mint amikor a 
vonatok suhannak el melletted az állomáson, 
szélsebesen átfutotta a neveket, végül megta-
lálta, akit keresett, legalábbis abban remény-
kedett. Zöld gomb és várakozás. A világ for-
dult egyet, és ő az ágyon lelt saját magára. Már 
csöngenie kellett. Vedd fel, add, Isten, hogy 
hallja meg és vegye fel! Rimánkodott. Hango-
san. Dallam. Valahol mellette. Ismerős. Ólom-
fejét jobbra fordította, és ott rezgett, villogott, 
csörgött, ciripelt barátja telefonja, saját nevével 
a képernyőn.

Az ajtó, ami előtt megállt, díszes faragvá-
nyokkal volt ékesítve, amelyeket az idő formált 
kedve szerint, tördelve az erős éleket, homályo-
sítva a csillogó üvegeket, s végül gyenge porral 
lehintve, akár egy süteményt, amely csak arra 
vár, hogy valaki felvágja. Ne várassuk sokáig, 
mondhatta volna, miközben a meleg acélfejszét 
meglendítve, dühvel és hatalmas lendülettel, 
üvöltve belevágta a sütemény zárjába. Ropog-
va sikolt most fel tüzes könnyeket ejtve, a két 
fém újult találkozásának perce, ahogy egymást 
csorbítva szakadnak el, megint és megint, míg 
végül teljesen egybeolvadnak, feltárva a mögöt-
tük elterülő rumos tölteléket.

Géhberger Máté: A hajnal hasadása
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Bűzös lehelettel indul meg a hatalmas em-

bertömeg, a kopogtatónak ront, aki fejszéjét le-
zárva hagyja, s puszta kézzel védi fejét. Két test 
egybeolvad az utcán, vér és por keveredik, un-
dok cseppekben gördül végig a köveken, míg-
nem újra összeáll s halált hirdet. Holt test felett 
átlépve ismét az ajtó előtt áll. 

Odabent hosszú folyosó éktelenkedik a ház-
nak gyomráig, ahol ajtók nyílnak körbe és lép-
cső, ami új szinteket tár fel vagy le.

Vércsíkokat folyat végig a lemenő nap harag-
ja, mint folyosók vakolata. Égetve vakítja el, ki 
csak elmegy előtte, de fenyegetve int a világos-
ság végére. Szerelmes lelkeknek szikráit is meg-
szégyenítve pattog porszemről porszemre a na-
rancsos villódzás, s hajlik fekete falakra ked-
vesen. 

Hideg van tavaszhoz képest a kikövezett 
úton, s ordítva sír fel valahol egy gyertya láng-
ja, mert hideg fojtogatja szüntelen. Nem soká-
ig már, mert ajtó nyílik és csapódik, egy gyer-
tya megremeg és megbukik, önmagába oltódik. 
S falakon napnak vérét embervér ékesíti, keve-
ri, ahogy késnek fénye hasítja a lüktető ereket. 
Test, mint gyertya, szintén megrendül, s halál-
nak csókjától megtébolyodva rohanni kezd, aj-
tót keres. 

Folyosón éri utol párja s végleg magáévá te-
szi, kopott kövekre lefekteti s lelkét rabolva, 
szakítva ki vörös testből, napnak ajánlva rö-
hög fel újra és újra, míg az hegy mögött le nem 
bukna, szégyenében megfulladva. 

De test és lélek kapcsolata, erőlködve újra 
bontakozna, be nem fejezett sorsának értelmet 
fakasztana. Újra dobban a szív, és a halál sikolt-
va elhalványodik, kezéből kiejtve a fényes lük-
tetést, eltávolodik. 

De megálljt parancsolnak neki, hisz most a 
kés diktál, és cseppet sem remegve hasít ismét 
az újraéledt tetembe. Vörös penge szeli a fehér 
mellkast, felhasítva minden szövetet, ami csak 
útjában áll, felnyitva testnek kapuját a kíváncsi 
szemek előtt. Dobban még ugyan, de lelkesedé-
se alábbhagy, mikor kezek fonják át és édesge-
tik, erektől végleg eltépetik. 

És vértől szennyes szemével rémülten nézi 
végig, mint tépi szét fogaival véres testének el-

választott darabját, miközben tehetetlenül ho-
mályosult a világ. 

Halál biztatja mögötte, alig várja, hogy ő is 
megízlelhesse és a haldokló léleknek fényét 
újra elvehesse, hogy aztán zsebébe dugva töb-
bet el ne engedje.

Tűz nyaldossa. Tűz rágcsálja. Tűz fojtogatja. 
Tűz emészti. Tűz ölelgeti. Tűz szerelmeskedi. 
Tűz a neved, és cinkostársam vagy! 

Égett hús… Égett bútorok… Égett fényké-
pek és lángokban megelevenedett emlékek. De 
mind csak a pillanatnak engedelmeskednek, és 
forrásban lobogva, doboznak aljára égnek. De 
a doboz címe már fekete léghullámokon vitor-
lázik, betört ablak résén át távozik. 

S bár fájdalma mit sem enyhül, gonosz, vö-
rös hajú manóknak fogaitól sem menekül, 
mégis kitart és küzd, valóságot elhagyni nem 
akarja, fényes kislány karját fogja és biztat-
ja. Lányka mellkasa szörnyen felhasítva, és szí-
ve megcsonkítva, térdel mellette, mióta csak az 
öngyújtónak lángja benzint gyújtott. 

És bár vörösen izzik a lánc, és csontig marja, 
lánynak suttogása életben tartja. És szenvedé-
sének megvan az értelme, mert az ajtó kitárul, 
és fehér fényesség szövi át a lángokat. Belép ő, 
akire egész életében várt, kit eddig csak fantázi-
ált, könyvek alapján idealizált. És most itt van, 
teljes valójában. 

Fején hőálló sisakkal, kezében tömlővel, 
melyből hűsítő vízsugár lövell, szétmállasztja a 
megbomlott és felhólyagosodott testet…

És ő futott… Futottam… én én én voltam! 
Láttam magamban a kanyarban a kirakatban 
láttam magamat… Rávicsorogtam, magamra, 
mint állat vállat vontam s szaladtam… mesz-
sze szaladtam, szaladtam én, szaladtam, és köd 
vett körül, szellemek mindenütt, most is hal-
lom őket, igen, anyám, itt van mellettem és lé-
legzik, szívemet kívánja, ments meg tőle! NE! 
Most már úgyis mindegy, érzem, fáj a hasam 
és a fejem, félek, itt van, hallom, ahogy lép-
ked, az ajtón dörömböl, értem jött, de még vár-
nia kell, még nem fejeztem be, még nem, még 
nem, MÉG NEM!, még korán, gyorsan el kell 
mondanom, hogy aznap este, mikor a húgom-
mal találkoztam…
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Kedves Kroh és Krohné

Fiuk állapota az előző találkozásunk óta sokat 
javult, és már az összefüggő beszédre és fogal-
mazásra is mutatott hajlandóságot. Ápolóival 
egyre többet kommunikált, és a hét elején papírt 
kért, hogy írhasson. Többnyire verses szövegrész-
leteket ír, vagy csak rajzol. Bár szinte majdnem 
mindegyikben megjelent a halál mint téma, és 
a gyilkosságot elkövetetőknél gyakran mutatko-
zó elmebomlásra utaló jelek, határozott javulást 
véltünk felfedezni nála. A tegnapi napon úgy 
döntött, levelet ír maguknak, és fokozott ellenőr-
zés mellett engedélyt adtunk rá. 

Elszomorít, hogy nekem kell ezt közölnöm 
önökkel. Fiuk számunkra is megdöbbenést okoz-
va az előző napon öngyilkosságot követett el. 

Még az ezt megelőző napokban sikerült az orvo-
si szobából négy doboz igen erős nyugtatót ellop-
nia. Az, hogy hogyan jutott a szerekhez, és ki a 
felelős, még kivizsgálás alatt áll. 

Levelem mellé tűztem az ő levelét is. Továb-
bá is kérem önöket, hogy személyesen is legyenek 
szívesek felkeresni a pontosabb információk vé-
gett, és hogy gyermekük személyes tárgyait leltár 
szerint átvegyék, valamint hogy személyesen is 
részvétemet nyilváníthassam.

A Lipótmezei elmegyógyintézet teljes személy-
zete és jómagam részvétünket szeretnénk kifejez-
ni elhunyt fi ugyermekük miatt.
Tisztelettel: 

Az intézet igazgatója

Géhberger Máté: Teliholdas tájkép
A feljövő telihold színezüst fénye szét-
szórta tündérporát a sötétedő horizon-
ton, csillagos kupolát varázsolva a hal-
kan morajló tenger fölé és annak nyu-
godt környékére. Az égbolt tisztán sö-
tétlett apró lampionjait körbeölelve az 
éjszakai csendben. Egyedül az eltévedt 
ezüst sirály árnyéka bolygatta fel a lát-
kép makulátlanságát. 
A hullámok mint éhes vadállatok nyal-
dosták a fehér homokot, sötét foltot 

hagyva maguk után az apró szemcséken. Az öreg teknősbéka lassan döcögött végig a 
parton, zöld páncélján a hold ezüstös tükre nézett vissza a sókristályos tengervíz felszí-
nét megtörő, magasra nyúló sziklára. A fény hófehér utat rajzolt ki a fi noman táncoló ví-
zen, mutatva a helyes irányt az elhunyt lelkeknek, akik a mennyország boldogságát ke-
resték az éjszakában.
A kráteres arcú hölgy kacéran bujdosott el egy arra úszó, magányos felhőpamacs mögé, 
hogy aztán széles mosolyával előugorva elárassza fénypászmákkal a legsötétebb zugokat 
is a parton. A homokban hegyesedő kövek között habos hullámok csobogtak, kellemes 
nesszel simogatva a tájat. A teknős kerek alakját elnyelte a tenger, apró nyomait a víz el-
simította a földön. Az égboltot átszelő sirály kiáltása villámként hasított végig a levegő 
csendjében.
Ahogy az égbolt derülni kezdett a reggeli órákat köszöntve, a vörösen izzó tűzgolyó el-
lopta az ezüsthölgy fátylát és új hajnalt teremtett a tengeren, hogy fényével átöltöztesse a 
festői tájkép világát.
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Géhberger Máté: Szilviaházi Tímea
Füst lengte be a szobát, ahogy a szivarok végei újra és újra felizzottak. A kellemes aromájú, 
átláthatatlan felhőt a folytonos beszélgetés próbálta meg darabjaira hasítani, ezzel pillanat-
ra megmutatva az asztal túlsó felén ülő társaság egy részét. Közel egyidősek voltak, leszá-
mítva Tímeát, aki még tizennégy se volt. Szülei természetesen nem tudtak ittlétéről, hiszen 
nagyapja bizton állította, hogy a szombat esti baráti találkozó előtt mindig lefekteti aludni. 
Bár az idő során jócskán megfogyatkozott az itt-tartózkodó emberek száma, mégis a han-
gulaton ez mit sem változtatott. A halál mint téma csak vicc tárgyát képezte, hiszen az ese-
tek többségében amúgy sem volt már messze. Ez nagyban segítette is az elfogadását azok-
nak a nehéz időknek, amikor újabb széket kellett kivinni a teremből.

A helyiség a ház többi részéhez képest változatlan maradt az évek alatt. A plafonról le-
lógó hatalmas csillár játszi könnyedséggel világította be az elegánsan bútorozott szobát. 
A falakon régi festmények és antik tárgyak kaptak helyet, kivéve a nyugati oldalt, ahol 
hatalmas, bálteremszerű ablakok töltötték ki a szabad felületet. Odakint sötétség takarta 
a gyümölcsfás kertet és az apró tavat, amelyben most is magasra nőtt a nád, mint ahogy 
minden nyáron. 

A ház, bár nem volt hatalmas, mégis elegáns és régi vonalvezetése könnyeket csalt az 
éppen erre járó építészek szemébe, akik elgondolkodtak jelenlegi terveiken, és merőben 
új elképzelésekkel léptek a tervezőasztal elé.

Tímea nagyon élvezte és várta az alkalmat, hogy évről évre ismét ebbe szobába léphes-
sen, megcsodálva az érdekesebbnél érdekesebb történeteket, mondákat emberekről, há-
zakról, falvakról. Élete elképzelhetetlenné vált e nélkül a csodás este nélkül, ahol történt 
valami. Valami, ami megmozgatta és lekötötte a fantáziáját. Bár szüleitől mindent meg-
kapott, amire csak egy tizenéves lánynak szüksége lehet, akár gondolunk a vagyoni dol-
gokra, akár a törődésre, óvásra és szeretetre, mégis élete annyira üresnek tűnt számára.

Egy hét. Nyáron, mikor az iskola is szünetelt, Tímea egy hetet szokott nagyszüleinél 
tölteni. Ez alatt az idő alatt kiszakadt az élet megszokott kerékvágásából, hisz nagyapjá-
ra ütött, aki úgyszintén szerette, ha történnek a dolgok körülötte. Gyakran tűntek el na-
pokra anélkül, hogy szóltak volna, hova mennek, vagy mit csinálnak, az otthon marad-
tak nagy bosszúságára. Ilyenkor legtöbbször az általuk összeeszkábált kis fa óvóhely-
re mentek a közeli hegyekben megbúvó tó partjához, ahol vagy horgászással töltötték az 
idejüket, vagy a természetet járták, megmászták a közeli hegyeket, esténként pedig a tá-
bortűz mellé ültek. Itt tanult meg gitározni is az emberek nagy csodálatára, hiszen még 
gitárja se volt, ezekről az alkalmakról pedig semmit sem tudtak.

És az egésznek a tetőpontja a szombat este volt. Az émelyítő füst. A beszélgetés. Ilyen-
kor rendszerint teljesen elveszítette az időérzékét, és csak arra lett fi gyelmes, hogy oda-
kint világosodik. 

Megigazította hosszú barna haját, majd elköszönt a társaságtól és a fürdőszobába si-
etett, ahol megfürdött, hosszasan hajat mosott, és új ruhát vett fel. Egyszerű fehér ruha 
volt, semmi cicomával vagy felesleges dísszel. Azonban jól kiemelte az éppen nőiese-
dő alakját. Kihasználta a még hátra lévő órákat, és mezítláb indult a konyhába, ahol a 
nagyanyja már várta. Fejét, mint mindig most is megcsóválta, ahogy unokája megenge-
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dett magának egy kurta ásítást, és az asztal-
hoz ülve nekilátott reggelijének. Evés köz-
ben, Tímeának eszébe jutott az egyik törté-
net, ahogy elkapta saját, fekete tekintetét a 
müzlis tálban nyugvó tej felszínéről. A his-
tória egy kicsit idősebb lányról szólt, akinek 
szintén mélyfekete szeme volt.

A történetek még hangosan keringtek a 
fejében, amikor a kanál csörömpölve lan-
dolt az üres tálban, és amikor a szék meg-
csikordult a padlón. Megköszönte a reggelit, 
és a szobájába sietett. Gyorsan összepakolt, 
gondosan elrendezve a különböző ruhákat 
színek, méret és típus szerint csoportosítva. 
Majd szépen a bőröndjébe pakolta őket, és 
az ajtó elé rakta az egész csomagot. 

Épp visszatért a szobába és becsukta az aj-
tót, mikor roham tört rá. Egyszerre érzékelt 
mindent és mindenféleképpen, illatokat ér-
zett, bizsergő érzés futott rajta végig, színe-
ket látott, zenét hallott, a gondolatai hihetet-

len sebességre gyorsultak fel elvesztve a kontrollt, és képtelen volt feldolgozni az esemé-
nyeket, miközben szemei ide-oda cikáztak a szobában, és a bejövő képeket az agya már 
képtelen volt befogadni, elmosódtak és eltompultak. Mint mindig, csak egy pillanatig 
tartott ez az állapot, és az ezt követő érzés sem maradt el, hihetetlen erejű boldogság lep-
te el egész testét és lelkét. Felpezsdülve és izgatottan kereste azt a valamit, ami kiváltot-
ta belőle a mostani érzéshullámot. Legtöbbször egy szám hallgatása idézi elő, és ilyenkor 
újra és újra meghallgatta azt, hogy az érzés vissza-visszatérjen, persze egyre gyengébben. 
De most nem talált semmit, így sajnálkozva lépett az ablakhoz, hogy még egyszer, utol-
jára jól megnézze a látványt, mielőtt elmegy. Gondolatai azonban nem nyugodtak, és 
újra élték az előző pillanatot, lepergetve az összes érzést és képet. 

Negyed óra elteltével az események szép lassan a tudatalattijába süllyedtek, növelve 
ezzel azt a valamit, aminek létezéséről még csak sejtése volt Tímeának.

Dél körül megérkeztek a szülei, és közösen ültek az asztalhoz, hogy elköltsék a koránt-
sem szegényes, több fogásos ebédjüket, amit nagyanyjával főztek még az előző napon. 
Ezek után következett a szokásos élménybeszámoló, persze a legfontosabb és egyben 
legtitkosabb részeket kihagyva, és az ugyancsak elengedhetetlenné vált nagy beszélgetés.

Késő este szálltak autóba és indultak el a több mint háromórás útra, aminek már az 
első tíz percében Tímea mindig elaludt. Szülei a hét fáradtságának tudták be az egészet, 
és halk beszélgetésbe merültek.

Mindeközben Tímea újra és újra átélte az érzéseket, ahogy szép lassan a helyükre il-
leszkedtek, megbolygatva a rendet, és felébresztve benne énjének összetettebb oldalát. 
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Emlékszem egy történetre. Velem történt. 
Rólam szól.

Úgy kezdődött, hogy voltam én, barna 
hajú, átlagos alkatú srác. Akkoriban az ar-
com kezdte elérni végső markáns, férfi as 
kinézetét, és hát ez nem csak engem nyű-
gözött le és késztetett arra, hogy hosszú 
percekig csodáljam magam a tükör előtt, 
de a lányok is sokkal érdeklődőbbek let-
tek. Így ismertem meg Ellát. Igazán szép 
lány volt. Szőkésbarna, dús haja a háta kö-
zepéig hullámzott le, és fi nom virágillatot 
árasztott, akár a tavasz. Bőre barna volt. 
Vékony, hosszú lábai kecsesen mozog-
tak. Szerettem őt. Vidám lány volt, játékos, 
nem telt el úgy perc, hogy az arcán ne ra-
gyogott volna egy félénk mosoly.

Rajongott értem, és habár hasonlóan 
éreztem iránta, kicsit az agyamra ment a 
folytonos szeretettöbblete, amit minden ta-
lálkozásunkkor hatalmas adagokban pakolt 
rám. Ő volt a valaha volt egyetlen Barátom.

Elszakadtunk egymástól. Ő itthon pró-
bált érvényesülni, viszont nekem lehetősé-
gem akadt belekóstolni a „Nagy Almába”, 
az „Amerikai Álomba”. Ösztöndíjjal beke-
rültem egy egyetemre, és Amerikába köl-
töztem.

Kint igen jól teltek a napjaim. New York 
csodás hely, és újdonsült férfi as sármomnak 
köszönhetően hamar jó társaságba ke-
rültem. Megismerkedtem egy csapat mo-
dell-lánnyal. Akkoriban épphogy kiléptem 
a „lurkó korszakomból” és kezdtem férfi vá 
érni, és ők sokat segítettek ebben.

Aztán hiányozni kezdett Ella, aki tel-
jesen különb volt a New York-i lányok-
hoz képest. Szerettem őt, leveleztünk. Ta-
vasz volt a Central Parkban, amikor meg-
kaptam a levelét. Ella megismerkedett 
Carlosszal (22, egyedülálló), barátok let-

tek, közel kerültek egymáshoz, én meg el-
távolodtam tőle. Előfordult, hogy hónapo-
kig nem érkezett tőle levél, és szép lassan 
elfeledtem a múltunkat, az emlékeinket.

Elrepült négy év, Budapest, Ferihegy 
terminál kettőn találtam magam. Álmok 
nélkül, cél nélkül, ebihalként lógva egy 
kampón.

Albérletet szereztem, majd munkát.
Az utcán sétált egy srác, olcsó öltönyt 

viselt, használt makkos cipőt koptatott. 
Barna haja hasonló volt a többiekéhez, ar-
cát a föld felé billentette, és némán járkált 
a városban. Ő volt én, én voltam ő.

Ella egy este a mellemen pihent.
Volt egy fi ú, szerelmes volt. Hossza-

san beszélgetett egy lánnyal, szerették egy-
mást, átbeszélték az estét, és mikor már a 
hajnal járta az utcákat, a lány megpihen-
tette fejét a fi ún és elszenderedett, majd a 
fi ú is lehunyta a szemét és együtt álmod-
tak. Ők voltak mi, mi voltunk ők.

Ella és én még fél évig szerettük egymást.
A Gellért-hegyen sétál egy pár, Ella és 

András. Két hét múlva szakítanak, de még 
nem tudják. A lány megpillantja Carlost. 
Carlost az izmos, latinos, Puerto Ricó-i 
férfi t, jobbján barátnőjével, akiről még ké-
sőbb ejtek egy-két szót. Mikor Ella meg-
látta őket a szobor lábánál, rögtön szalad-
ni kezdett, hogy Carlos nyakába ugorjon. 
Mindeközben András elképzelte, ahogy 
a férfi t egy hordóba zárja és apait-anya-
it beleadva lehajítja őt a hegyről. Ella és 
Carlos leültek egy padra és beszélget-
ni kezdtek, eközben Anna – Carlos barát-
nője – és András a helyzet abszurditásá-
nak köszönhetően teljesen megmereved-
tek és csak fi gyeltek. Majd András meg-
érezte, hogy meg kell törnie a jeget valami 
frappáns poénnal, és ezt találta mondani: 

Márton Alex: Édes Anna
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„Úgy érzem magam, mint a Vizy házas-
pár, amint épp lemészárolja őket Anna!” 
A helyzet különös furcsaságán ez mit sem 
segítette, de a jeget megtörte, és Anna el-
nevette magát.

A Gellért-hegyen a fák között egy új-
donsült baráti pár sétálgatott és beszélge-
tett. Megpihentek egy fa árnyékában és to-
vább folytatták a csevegést. Volt bennük 
egy közös dolog: szerették az Édes Annát. 
Beszélgettek a könyvről, az időjárásról, be-
szélgettek háborúról és városokról, majd 
egyszer csak megjelent Ella és Carlos, a 
lány száján a düh vicsorgott.

Ezután mindenki hazament a saját biká-
jával, Anna Carlossal, Ella pedig Andrással.

Szeretem Annát!
András beleszeretett a lány szépségébe, 

a gondolataiba, az érzelmeibe. Anna ara-
nyos lány volt, barna, enyhén göndör haja 
a vállán pihent. A szeme hatalmas volt és 
sötét barna. Szemöldöke mintha folyton 
hullámzott volna, s a szempillákkal együtt 
járt gyönyörű táncokat. Matt rózsaszín aj-
kai mosolyra húzódtak. Alacsony lány 

volt, alakja pedig tökéletes. Az isteni álom: 
Éva. Egy ember, akit nőnek alkottak. Egy 
Vénusz. Csípője enyhén széles volt, And-
rás meglátta benne a tökéletes anyát. Mel-
lei kicsik voltak és gömbölyűek, gyönyö-
rűen feszültek a mellkasára. Vékony lábai 
teljesen elkábították.

Randiztam a lánnyal.
Ella találkozott Andrással és elmond-

ta neki, hogy elhagyja Carlosért, meg se 
próbálja megakadályozni, holnap indul-
nak Puerto Ricóba. Uram, legyen meg a 
te akaratod – gondolta András. Egy nő és 
egy férfi  találkozott egymással egy kávé-
zóban. Szabadok voltak. Beszélgettek, sé-
táltak, fagyiztak, szerelmesek lettek. A fér-
fi  hazakísérte a nőt. Majd csókolóztak és 
szeretkeztek. Aztán újra és újra és újra…

Egy dolgot sosem felejtek el. Egy vala-
mire örökké emlékezni fogok. Anna csók-
jára. Nagyon puha volt, fi nom, tele szere-
tettel. Az íze olyan volt, mint a gyümöl-
csös rágóé és olyan… édes. Örök emlék 
marad. Sosem felejtem el édes Annát.

2010. augusztus 21.

Márton Alex: Amikor először szerelmes lettem
Amikor megláttam őt. Amikor bemutatkoztam neki. Amikor beszélgetni kezdtünk. 
Amikor hangosan nevetett az első viccemen. Amikor mélyen a szemembe nézett. 
(Amikor megcsókoltam volna.) Amikor sétálni kezdtünk. Amikor táncoltunk. Ami-
kor meghívtam egy italra. Amikor a gyerekkoráról mesélt. Amikor a gondolatairól 
beszélt. Amikor odafi gyeltem rá. Amikor egy bók után megbökött. Amikor rám mo-
solygott. (Amikor megcsókoltam volna.) Amikor újra táncoltunk. Amikor lassúz-
tunk. Amikor a haja az arcomba lógott. Amikor az illatát éreztem. (Amikor megcsó-
koltam volna.) Amikor felsegítettem a kabátját. Amikor sétáltunk. Amikor elmesél-
te a bánatát. Amikor elmesélte a félelmeit. Amikor hazakísértem. Amikor megölelt. 
Amikor a szemembe nézett. (Amikor megcsókoltam volna.) Amikor belépett a ka-
pun. Amikor visszanézett. Amikor hazaindultam. Amikor az út közepén rohantam. 
Amikor az út közepén ugráltam. (Amikor az út közepén boldog voltam. Amikor elő-
ször szerelmes lettem.)

2010. július
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Van ez a lány, olyan, mint az anyám. Ez már 
csak így megy. Az előző is ilyen volt, és az az 
előtti is. Kezdek dühös lenni magamra.

Ez a lány meg az előző is ugyanúgy geszti-
kulálnak, teljesen beleszédülök a mondataikba. 
Ráadásul mintha egy kurzuson tanulták vol-
na: ilyen az anyám – tanuld meg három röpke 
óra alatt. Nevetséges! Természetesen az anyám 
mindet utálja (nyilván saját rossz tulajdonságai 
integetnek neki a lányok vállán csücsülve, vi-
horászva). Talán az előzőt szerette, de a mosta-
nit gyűlöli. Folyton kicseszik velem, az ő drága 
fi acskájával. Ugyebár én jobbat érdemelnék! De 
hát minél jobbat?! Az anyámnál?! Fura.

A lány – a mostani – szeret játszadozni ve-
lem, nem tudja, mit akar, de hát szeretem, mért 
ne szeretném, végül is az anyámat is szeretem. 
Az az érzésem, mintha lenne egy kicsi kis re-
volvere, amit mindig magával hord, és ha épp 
megkapta azt, amire szüksége van, akkor belém 
ereszt egy teljes tárat – általában öt vagy hat 
töltényt, de van, amibe tízet is bele lehet tölte-
ni, és hát nyilván mindig tíznek érzem a bán-
tásait. Kezdek hozzászokni, nincs más válasz-
tásom. Csak ez a hatalmas golyóálló mellény, 
most szereztem be, anyámtól van. Ő már csak 
tudja. Gondolom, hasonló pisztolya volt, ami-
kor apám udvarolt neki, még néha-néha a lö-
vések apán ütött hegei is előtűnnek egy-egy be-
szélgetés során. De azt azért elismerem, hogy 
jól ki van ez találva, ha folyton anyával akarok 
összejönni, apa legalább adhat egy-két jó taná-
csot (majd még meglátom).

Az a baj, hogy hamar meglátja a mellényt – 
nyilván feltűnő, hogy akkora mellizmom van 
benne, mint Stallonénak –, és ez egyébként 
sem az én stílusom. Olyan, mint ha másnak ad-
nám ki magam, folyton máshogy kell viselked-
nem. Nem túl szabad érzés golyóálló mellény-
ben beszélgetni, szeretkezni meg főképp nem 
az. Aztán meg miért kéne bármi védő felszere-
lést magamra húznom a kedvéért, miért kéne 
megváltoznom, elvégre is azt mondja, szeret. 
Legalább is azt állítja, hasonlítok az apjára, és 
őt szereti, akkor remélem engem is. Szóval in-
kább csak próbálom kikerülni a felém kül-
dött golyókat, vagy átengedi azokat magamon. 
Néha beválik.

Múltkor is – ez az után volt, hogy épp a 
padlóra küldött egy fegyveres rablótámadás-
sal – felöltöm a csodaszép pajzsom, és ő rögtön 
megérzi. Hirtelen sokkal érdekesebb vagyok, 
hogy nem úgy ugrálok, ahogy ő szeretné, de ez 
nem én vagyok. Én szeretek a kedvében járni, 
megadni neki mindent. Mondják ezt a „csilla-
gos eges” dolgot, na hát ez vagyok én, aki a vi-
lágűrt is lehozná, ha lehetne – dolgozom rajta, 
jó lenne lenyűgözni. Aztán ott vannak a gyere-
kek, szereti őket, én is odavagyok a lurkókért, 
már gondolkodunk rajta, hogy vállaljunk néhá-
nyat, csakhogy féltem szegényeket, a lányaim-
ból mind olyan nő lesz, mint az anyjuk, a fi aim 
meg mind olyan nőt szeretnének majd, mint 
az anyjuk, előre is sok szerencsét hozzá. Nem 
mondom, hogy nem szeretem, igen is szeretem 
őt, de sajnos nem könnyű eset.

Az a típus, akinek mindig más kell, nehéz 
követni őt. Ha épp sokat dolgozik és alig talál-
kozunk, de én vele szeretnék lenni, akkor az a 
baj, ha sokat dolgozik, és én nem szeretnék vele 
lenni, akkor meg az a baj. Ha nyáltól csöpögős 
sms-t írok, akkor az a baj, ha csak egy rövid 
üzenetet küldök, akkor meg az a baj. Így mit 
csináljon az ember? Lehangoló ám fegyver ál-
tal meghalni. Választana valami kevésbé fájdal-
masat, mondjuk döfh etne kést a szívembe, ta-
lán jobban esne.

Rettegek, hogy elvesztem. Egy dolog viszont 
sokkal jobban feldúl, az, hogy ő mennyire fél 
attól, hogy elhagyom. Meg se próbál közeledni, 
inkább távolságot tart, ezért taszít el folyton és 
húzza meg a ravaszt. Így nem kerül közel hoz-
zám, és nem lökhetem el magamtól. A legszo-
morúbb felismerés az egészben az, hogy telje-
sen felesleges másokra fogni a dolgokat, nem 
az anyám és nem is ő az, aki miatt megbántó-
dom, hanem a gondolataim és reakcióim lök-
nek mély depresszióba. Tulajdonképpen az 
is én vagyok, aki pisztoly általi öngyilkosság-
ra szánja rá magát. Én hozom olyan helyzetbe, 
hogy félnie kell, én kreálom a gondolatot, hogy 
nem szeret, csakis én befolyásolom a hangula-
tom, a jelenem.
Most boldog vagyok, mert úgy döntöttem.
2010. augusztus 30.

Márton Alex: Az élet már csak ilyen
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Márton Alex: A jeges este tetején
Futva jött. A drótkerítésnél állt csak meg, ahol testével többször nekifeszült, és mikor az 
oszlopok engedtek, a drótok szakadtak, ő a lépcső felé vette az irányt. Kettesével-hár-
masával rohant a csúcs felé. És mikor felért, sietve tépte fel a rozsdás vasajtót. A kitáru-
ló tetőn jeges szél süvített keresztül. Ahogy kilépett, mellét kőkemény hópelyhek kezd-
ték ostromolni. Fekete ballonkabátját tépdeste az orkáni szél. Jobb kezével mélyen egy 
belső zsebbe nyúlt és fekete bőrkesztyűket húzott elő belőle. Majd kabátja gombjait sor-
ra begombolta. Lassan sétálni kezdett a jeges este tetején. A tetőből kiemelkedő rádióto-
rony a széllel dúdolt egy süvítő, sípoló hangot. Ez a dallam játszódott le a fejében újra és 
újra, megállás nélkül. 

Az este úgy köszöntött be az égen, mint lassan mozgó őszi szellő. Hideg, éji mélyét 
akaratosan erőltette ránk, és eközben úgy tett, mint az anya, aki kedvesen betakarta fi ait, 
majd csókot lehelt homlokukra. Nyugodtan hagyta ott gyermekeit a meleg szobában, az 
álomba ringató paplan alatt. Szerelmesen lépett ki szobájából, hol férje pihent. Körülte-
kintett otthonában és nyugodt, magányos merengésbe kezdett.

A nap tovatűnt, és most az anya puha kezei simogatják az utcák felszínét. A fák meg-
pihentek mellén, a kerítések, háztetők némán, elnyugodva hallgatták a ritmusos lélegzet-
vételeket. Ablakok mögött apák aludtak, s a levegőben még azok a pillanatok lebegtek, 
amelyekben szeretetteljesen ölelték fi aikat, lányaikat, amelyekben még gyertyafények ug-
ráltak a falon, mint furcsa, hipnotizáló morzejelzések.

Teljesületlen vágyak peregtek le az üvegen, akár a durva nyári záporban, ami gátlásta-
lanul kopogtat be az ablakon és mossa el a napsütést.

Egy pillanatra úgy tűnt, sose múlik el a bú, és az éj is örökre kétségbeejtően sötét ma-
rad. Ő akkor érkezett, mikor már billen az est, s minden hajnalodni látszik. A pillanat-
ban, amikor minden remény épp feléledne, azonban az éj nem enged, a sötét mélyen be-
fészkeli magát a világba, és benne még a hold búslakodik. A csillagok kopott képeket raj-
zolnak az égre, a felhők pedig továbbra is feketén sodródnak, akár hajósok, kiknek csa-
ládja távoli partokon pihen.

Most tél van és csend és hó… Egy baba született a város közepén. Otthon. Itthon szü-
letett. A szoba melegen átölelte, mikor ide érkezett. Letekintett és őket választotta. Nem 
volt se orvos, se nővér a szobában, csak a szülők, akik boldogan vártak rá. Az apa most 
fent van a tetőn és ordít. Torkaszakadtából.

A baba kisfi ú. Aldónak hívják. A mamája nevezte el, mikor a kezébe vette. Itt bent meleg 
van, a baba halkan sír, örömében. Az anya is sír, könnyei könnyedén hullnak a baba hom-
lokára, ahol pihennek, majd tovább gördülnek a mélybe. Egy puha szőnyegen ül a földön, 
hátát egy ágynak veti és csak a fi a szemeiben létezik. Tiszta tekintetben születik meg ő is, 
még egyszer, újra, az ártatlan arc lassan az övé lesz, pillantása és mosolya átalakulóban van, 
épp üressé válik. Mutatója másodpercről másodpercre kattogva kezd bele egy új körbe.

Kint este van, és a hó robogva süvít el a házak között, az ablakok előtt. Az üvegen túl 
gyertyafények pislákolnak a narancssárgára festett szobában, és a nő egyszer csak anya 
lesz.

Mikor már nem a hó volt az esti paplan a tájon, mikor már a zöld hullámzott végig a 
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dombokon és a tavasz hamisan kérte a bizalmunkat, s mi követtük őt az erdejébe, mikor 
azt hazudta, vele születik újjá a világ, ő felkötötte magát a fürdőben. Egy szörnyű kinyilat-
koztatást tett. Aldó lábainál hevert és nézte mamáját a kötélen ringatózni, egy álomba me-
rülni, ahol ő emeli a karjaiba fi át, ahol anya módjára gondoskodhat egy gyerekről, s egy 
pillanatra sem érzi fölöslegnek magát. Félelmei a vörösen izzó szemű szörnyről elégnek, 
a vidéket, ahol mély erdőkben bóklászik, csemetéjét keresvén örökre elfeledi, s ebben az 
álomban lebegvén talán eléri a hegycsúcsot, ami magasan a felhőkbe vág és áthatolva raj-
tuk, a csúcson egy szem világít, melegít és feljebb húz, majd hagyja, hogy tested a hideg 
felhők tetejébe süppeszd, és ne remélj vagy tervezz soha, csak tudd, hogy te döntesz.

Aztán a tavasz is elmúlt, a nyárból is kievickélt a világ, és az ősz lassan elhullatott ben-
nünket. Elsárgultunk, és már csak feltekinteni tudtunk rátok, emberekre. Kocsik ragad-
tak meg és rángattak át a télbe, ahol lassan elfeledtetek minket, és újra eljött az anya, 
aki hideg kezeivel végigsimogatta a földet és betakart hópelyhek millióival. Mi még les-
tük, hátha akad még dolgunk, hátha keres majd még minket valaki. De aztán nem jött a 
megmentő, nyoma se volt keleten, csak tovatűnt, és most rettegtek, mert nyugaton nem 
volt vendég ő már régen.

Elrejtőzve fi gyeltem a sorsát, ami egy elpöccintett dominóval robogni kezdett. Keresz-
tülszelt termeket, udvarokat. Utat talált magának magas ormok között, s alagutat ütött, 
hol kerülni nem lehetett. Ha magasban is volt és útja meredeken vezetett le onnan, ő kö-
vette azt. S ha csak zuhanni volt ideje, vagy ereje fogytán volt és félt, hogy talán elve-
szik az életben, elfogadta, hogy csupán felbukó dominó. Aztán lépcsőkre rohant fel és 
csak egy háztetőn szembesült a valóval, hogy műsora pár tucat esésével érhet csak célba. 
Ő kiállt a párkányra, a baba csak fi gyelt, s hanyatt dőlve hallgatta végig a folyamatos ka-
rambolt, míg végül az utolsó dominó is a földre bukott.
2010. október 17.
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Az erdő mélyébe vezető úton barna homokot 
fújt egy esti szellő. A tölgyfákon hideg, zöld fale-
velek lógtak, a fatörzsek oldalán növekedő moha 
megfürdött az erdőt járó hűvös fuvallatban. A 
nap már nyugovóra tért, és az eget az óceán kék-
sége borította be. A csillagok és a hold a fellegek 
mögött leltek menedékre. S én magányosan jár-
tam egy ösvényt. Minden alkalommal, amikor 
az esti szellő visszatért és végigsimogatta az ar-
com, a hideg rázott és libabőr borította be a tes-
temet. Ahogy haladtam beljebb, és az éj egyre 
hűvösebb lett, a kapucnim a fejemre húztam és 
úgy lépdeltem tovább barnában és kékben. Fi-
gyeltem a lomb és az avar mozgolódását, a bozó-
tot és a fatörzseket, ahogy lepihennek és az ös-
vényt magam előtt, ami vitt mélyen az erdő bel-
seje felé. Meghallgattam az utolsó madáréneke-
ket, majd az első bagolyhuhogást. Hallgattam az 
erdő apró neszeit és csendjét.

A távolból egy mozdony őrült zakatolása tör-
te meg a csendet. S én nem tudtam egyébre gon-
dolni, csak a vérvörös csavarhúzóra, amit a zse-
bembe süppesztettem és ott markoltam erősen 
a jobb kezemmel. A fák egyre fenyegetőbben 
emelkedtek fölém, és néhol mintha szándékosan 
hullajtották volna el leveleiket, hiányos lomb-
koronáikon keresztül tolták az arcomba a teli-
hold kísértetiesen világító orcáját. S hamarosan 
a hangok is változáson mentek keresztül. A ma-
darak énekét teljesen magam mögött hagytam, 
helyébe pedig iszonyatos erdei szörnyek fütyöré-
szése lépett. Félelmem szép lassan megszaporáz-
ta lépteim, egyre gyorsabban szedtem a lábam, 
míg végül futásnak eredtem.

Az erdőt elborította a szürke köd, s én egye-
dül maradtam az ösztöneimmel és a vérvörös 
csavarhúzómmal. Rohantam bele a szürkeség-
be. Éreztem, szörnyek kapnak a lábaim után, s 
én még jobban futni kezdtem, arcomon ezer-
nyi vízcsepp pihent meg, majd folyt le a nyaka-
mon. Ágak a fákról és a bokrokról verdesték a 
fejem, éreztem, hogy egy nagyobb ág arcon vág 
és hosszú vonalban felhasítja a bőrt egészen mé-
lyen a húsig. Aztán egy szörny megragadta a lá-
bam, megbotlottam és teljes erőből egy sziklá-
nak csapódtam. A kezem olyan könnyedén tört 
ketté, mint egy korhadt, száraz fa. Legurultam a 

kőről, és arccal a sárban végeztem. Egy pillanatig 
sem éreztem fájdalmat, így hát felpattantam és 
újra futásnak eredtem. Valami nedveset éreztem 
a kezemen – biztosan sár, gondoltam –, s nem 
álltam meg, amíg el nem értem a síneket.

Az erdőt kettévágó sínpár két oldalán sötét-
séget rejtő fenyves húzódott, de a síneken áll-
va sem volt jobb a helyzet. A fellegek tömör fal 
módjára sodródtak az égen, teljesen elrejtve a 
holdat. Fülsiketítő sikoly ütötte meg a fülem, s 
rögtön utána újra felhangzott az őrült zakatolás. 
Hamarosan egy vakító fény is előtört az elkanya-
rodó sínek irányából, és az előbbit egy újabb si-
koly követte, ami most ijesztő kacajnak hatott. 
Körültekintettem és a fejemet ide-oda kapkod-
va, pánikba esve kerestem a kijáratot. A fenyők 
sűrűjéből ezernyi szempár tekintett rám.

Pont, mint az övéi. Pont, mielőtt beléjük döf-
tem a vérvörös csavarhúzómat. Láttam a tekin-
tetében a sajnálatot, a szánalmat. Péntek este 
volt, s a szokásos bárból hoztam haza a szoká-
sos partnerem. A szoba rögtön felforrósodott, 
ahogy belekezdtünk a dologba, az ablakokat ki-
tártam, és az ősz végét jelző hűvös szellő behú-
zott a hálóba. Épp behelyeztem annak a srác-
nak, amikor ránk tört a szobában. Az arca egy 
pillanat alatt átalakult az undor portréjává. Lát-
tam rajta, hogy azon vacillál, leköpjön-e vagy ott 
rögtön összehányja-e magát. Végül csak állt az 
ajtóban, bal kezével továbbra is a kilincset szo-
rongatta. És akkor már nem bírtam tovább. Ki-
húztam a farkam a srácból, és mind a kilencven-
nyolc kilogrammommal az idegenre vetettem 
magamat, átlökve őt a küszöbön, ki a folyosóra, 
le a földre, ahol aztán kezeimet a torkára fontam 
és addig szorítottam, amíg meg nem roppant va-
lami a nyakában. Körültekintettem, megfogtam 
a második dolgot, ami a kezem ügyébe akadt – a 
vérvörös csavarhúzót – és olyan erősen a szem-
gödrébe döft em, hogy hallottam, ahogy a kopo-
nyája megreccsen.

Most jöttem rá, hogy miután felálltam az élet-
telen test mellől, anyaszült meztelenül kisétál-
tam az udvarra, átmentem az úton, be az erdő-
be, aztán pedig ki a sínekre, ahol pillanatokkal 
később darabokra szaggatott a fülsiketítő sikoly.

Márton Alex: Hideg
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Márton Alex: Sametown
– Indulnom kell! – mondta, és fejével az ajtó felé bökött.

– Tudom – válaszolta a lány, fel sem pillantva a könyvből.
– Pedig milyen jó dolgom van itt. A sör még hideg, és a tömény még mindig az ál-

momban tart, de nőm már nem szeret. Talán az álom, az álom majd csukva tartja sze-
mem és…

– A lovak készen állnak az útra, uram! – hadarta el egy alacsony öreg, aki zihálva ron-
tott be a szobába, majd mélyen meghajolt.

– Miért menjek?! – motyogta magában a férfi , s lassan az ablakhoz sétált. Barna csiz-
mája hangosan kopogott a kopott hajópadlón. Lassan félretolta a függönyt és az üres ut-
cát fi gyelte.

– Uram, hamarosan vihar lesz.
– Tudom…
– Indulnunk kell! – vágta közbe félénken az öreg, aki még mindig mélyen meghajolva 

állt, annyira mélyen, hogy ócska nyakkendője a koszos padlót súrolta.
– Otthonom ez a hely, s véreimet fedik ezek a földek. Itt megvédenek majd a falak… – 

hangja elcsuklott és arcára elkeseredettség ült ki. – De mi balgaságokról beszélek én itt, 
a lovak felnyergelve, a kulacsom frissen töltve, már nem lépek vissza. Ami elindult, az be 
is lesz fejezve.

Még egy pillantást vetett a sarokban olvasó lányra, majd lendületesen kirontott az aj-
tón, ami hatalmasat csattanva csapódott be utána. A néma utcán nem volt más zaj, csak 
a szél folytonos süvítése, a lovak nyerítése, a férfi  és az öreg lépteinek zaja, ahogy el-
hagyták a várost. A lovakat maguk mögött vezetve sétáltak ki a városból. Aztán mikor 
az utolsó házat is elhagyták, felültek a lóvakra és a végtelen homoksivatagon keresztül, a 
föld felett vörösen izzó nap felé vágtattak.

A sivatagba bekúszott az este, és a két lovas fáradt lovaik hátán zötykölődött. Az égen 
oldalra bukva mosolygó hold szürkén világította meg a távoli horizontot, ami mögött 
magas hegyek pihentek.

Az öreg lovas lova nyakára bukva aludt, előtte ura vezette lovaikat, akinek elméje már 
Newtown házain járt. Lassan haladtak, jószágaik és ők is kimerültek voltak. Aztán mi-
kor egy magasabb homokdűnéhez értek, Rush leugrott lováról és az állatokat maga mö-
gött vezetve kaptatott fel a dombra. A hideget most különösen elviselhetetlennek érezte, 
arcát mintha összefüggő jégréteg borította volna, bőre fájt, annyira kiszáradt. Aztán fel-
értek a dűne tetejére és a város előtűnt a homokrengetegből. Néhány ház ablaka már vil-
logó gyertyalángoktól volt fényes, már készültek a reggelre.

Rush boldogan üdvözölte otthonát. Visszapattant a nyeregbe, felébresztette az öreget 
és vágtatni kezdtek. Mire elérték a város határát, a nap már a horizont fölé kúszott és a 
faépületek narancsárnyalatot öltöttek.

Egy nagy főutca szelte ketté az épületeket, és ahogy a két lovas keresztül vágtatott raj-
ta, az csak úgy köpte magából a port.

Megálltak egy nagy ház előtt, melyen az állt: „John’s layer”, és bementek. Egy szakál-
las férfi  az asztalra felcsapott lábakkal aludt. Nyála lassan csurgott végig állán és lecsöpö-
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gött nagy sörhasára. Rush jó erősen becsapta az ajtót, mire a fogadós rémületében majd-
nem a földre bukott.

– Szobát kérek két főre!
– 23-as – csapta le a kulcsot az asztalra –, jobbra fel a lépcsőn. A nevét, ha szabad! – és 

felnyitott egy vastag könyvet.
– Benjamin Rush. Kié most a kocsma? – kérdezte.
Beballagott a kocsmába, sört és whiskyt kért. A pultnál ült le. Egyedül volt. A 

kocsmároslány felszolgálta, amit rendelt, majd megállt a férfi  előtt.
– Miért jöttél vissza? – kérdezte a lány.
Rush csak ült és nagyot kortyolt a whiskyből.
– Talán miattad – szünetet tartott. – Hiányoztak a beszélgetéseink és a kebled.
– Részeg vagy. És mondhatom, mindig is igazi férfi  voltál – válaszolta és hátat fordí-

tott a férfi nak.
– Tudod, hogy szeretlek.
– Nem, ezt ne mondd. Legutóbb megígérted, hogy nem jössz többet vissza, folyton ezt 

csinálod velem.
Rush felkelt a pulttól, besétált mögé és hátulról átkarolta a lányt. Megcsókolta az arcát, 

és felemelte szoknyáját. A lány a pultra dőlt és várt, várta, hogy Rush végezzen.
A férfi  kiment az utcára, váltott pár szót az öreggel, majd visszaült a pulthoz és be-

fejezte a sörét. A kocsmároslány a sarokban ült és olvasott, lába egy széken pihent, ke-
resztbe vetve.

– Szeretem az alkoholt – kezdte Rush –, de ha túl sokat iszom és másnaposan, rettene-
tes fejfájással ébredek, mindig megfogadom, hogy nem iszom többet, de aztán végül hiá-
nyozni kezd a pia, és muszáj újra innom.

A lány csak hallgatott.
– Indulnom kell! – mondta a férfi , fejével az ajtó felé bökve.
– Tudom – válaszolta a lány, fel sem pillantva a könyvből.
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Tizennyolcadik életévemet töltöttem ak-
kor. Élénk voltam és kíváncsi. A tudást vágy-
tam. Különösképpen érdeklődtem a művésze-
tek iránt. Az irodalom volt számomra a szép-
ség, az érzékiség és minden csodák legragyo-
góbbja. Minden kérdés válaszadója. Boldogsá-
gom frisskönyvillatú kulcsa. A kortársaim, paj-
tásaim és későbbi lakótársaim mind elhanya-
goltam, vagy ők voltak meg az én jelenlétem 
nélkül is. A lányok nem érdekeltek, egy sem 
szólalhatott hozzám úgy, mint Anna Karenina 
vagy Gautier Margit.

Újdonsült kokainom nélkül lépést sem tet-
tem az unalmas, szürke világban. Cserjéit kós-
tolgattam a metrón, a vonaton, a tereken, ott-
hon és az iskolában is. A város lakói számá-
ra csak egy hosszú haj voltam és egy leszegett 
fej, mely a szent tintával írt szent betűket fal-
ta nap mint nap. A könyvek nélkül mit sem ér-
tek volna botrányosan egyhangú napjaim, így 
azonban napsugarak költöztek a szívembe. 
Katharzisz! Orgazmus! Szenzációs!

Már harmadik áldozatát ejti az úgynevezett 
Fájdalom Suttogó. Mindhárom tinédzserkorú ál-
dozata öngyilkossága előtt levelet hagyott hátra, 
melyben megemlítették incidensüket az ún. Sut-
togó gyilkossal. Annak ellenére, hogy öngyilkos-
ságokról van szó, a rendőrség mégis keresi a ti-
tokzatos elkövetőt.

Április 21-én, 1973-ban a vonaton utaztam. 
Ibsen Nóráját olvastam. Most is emlékszem. A 
70. oldalon jártam, ahol Lindéné épp a munká-
ról monologizál: „Magamnak dolgozni: ebben 
nincs öröm.” Ekkor ült be mellém egy körül-
belül 182 centi magas, nagyjából 34 éves, szőke 
rövid hajú, arcszőrzettel alig rendelkező, jól öl-
tözött; kék csíkos Franco La Moda öltöny, far-
mer, vászoncipőjű férfi . Leült mellém és csak 
annyit szólt:

– Ne izguljon, Nóra elhagyja a férjét.
Becsuktam a könyvet és tisztelettel otthagy-

tam az úriembert. Ezt a tettemet ezek után mil-
liószor megbántam, ugyanis számtalan mód-
ja lehetett volna, hogy agyonverjem. Nem ar-

ról van szó, hogy ne lettem volna teljesen tisz-
tában azzal, hogy mi lesz a vége, ugyanis annyi 
drámát olvastam már el akkorra, hogy a könyv 
második oldala után az egész történet kibonta-
kozott előttem a csattanóval és fi náléval együtt. 
Arról van szó, hogy aljas módon, életem egyet-
len örömétől, az olvasástól fosztott meg.

Hónapokig képtelen voltam olvasni. Amint 
kezembe vettem egy könyvet, vagy elsírtam 
magam, vagy ördögi erőktől vezérelve egyből 
a végét olvastam el. Szörnyű gyötrelem volt. 
Szörnyű gyötrelem. A könyveket szanaszét 
hordtam a házban: a kádba dobáltam őket, rá-
juk nyitottam a csapot. A nyár közepén begyúj-
tottam a kandallóba. Természetesen könyveket 
égettem. Azokat dobáltam ki az ablakon, ta-
licskával vittem százával őket a Dunába. Telje-
sen magamba fordultam. Hánytattam magam, 
de csak az alig fogyasztott paradicsomleves tá-
vozott a számon. A hanyagolhatatlan répadara-
bok közt a betűtészták értelmes, magyar mon-
datokat raktak ki. Sírtam. Szenvedtem.

Újabb négy áldozat végzett magával. Az egyik 
áldozat a vonat elé ugrott, amivel akadályozta a 
zökkenőmentes és pontos vonatközlekedést, ezért 
a MÁV is pénzt fektet a nyomozásba.

A rendőrségnek már vannak gyanúsítottai, 
akiket nagy erőkkel keresnek, ugyanis a szóvivő 
szerint a halottakat összeköti egy szál:

– Minden áldozatnak jártunk a házában, és 
tüzetesen átvizsgáltuk az épületeket, valamint 
a néhány búcsúlevél és több internetes bejegy-
zés alapján is arra következtettünk, hogy az ál-
dozatok mind iskolások, és jelentősen kevés ba-
ráttal rendelkeztek, mivel minden idejüket olva-
sással töltötték.

 – A rendőrség kéri, hogy fi gyeljenek gyerme-
keik olvasási szokásaira, és lehetőleg korlátozzák 
őket ebben a cselekvésükben. Valamint felhívták 
a lakosság fi gyelmét, hogy a délutáni órákban ne 
engedjék gyermeküket egyedül kóborolni, főleg 
Pest megye illetve Budapest körzetében.

Rózsa Dániel
RTL klub

Molnár Márk: A Fájdalom Suttogó legendás története
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Belevetettem magam. Belevetettem magam 

a világirodalom legjobbjaiba, és az új, nevet-
séges írók primitív regényeibe is. Belevetet-
tem magam a verseskötetekbe, a tankönyvek-
be, az újságokba, az almanachokba, az interne-
tes blogokba. Mindent elolvastam, ami a kezem 
ügyébe esett. Sokáig tartott. Figyeltem az em-
bereket, és főképp azt olvastam, amit ők olvas-
nak. A bosszú hajtott. Tudni akartam minden 
könyvnek a végét, hogy megbosszulhassam, 
amit az az ember tett velem. Most éreztem elér-
kezettnek az időt. Ugyanis most mindenki azt 
olvassa, amit mondanak neki, rémesen egysze-
rűen befolyásolják őket. Harry Potter, Csernus 
Férfi je, vámpírregények, bestsellerek. Nyögve, 
nyelve, de elolvastam ezeket is. 

Hosszú évek után metróra, vonatra szálltam, 
egyedül, könyvek nélkül, és kerestem az em-
bereket. Az első nehéz volt. Óvatosan ültem le 
a kedves lány mellé. Izzadtam. Nem tudtam, 
hogy fogjak hozzá. Megszólítsam, vagy csak 

úgy egyből a közepébe? Hajtott a vágy, de kép-
telen voltam megtenni. Na jó, nem voltam kép-
telen. Megtettem. Onnan az összes többi köny-
nyedén ment, és mindig egyre jobban éreztem 
magam.

A friss levegőt szívtam magamba. Folyton 
kint jártam az utcákat. Éjjel-nappal. Mosolyog-
tam és elvarázsolva sétálgattam, mint aki újra 
kokainozik. Oda-odaszóltam az emberekhez.

„Dumbledore meghal!” vagy „A Szent Grál 
a Louvre alatt van, és Sophie családja él!” vagy 
„B. Mihály a novella végén megszökik a bör-
tönből.” Istenként éreztem magam, aki min-
dent tud, és egy mondatával teheti tönkre az 
embereket.

A több internetes blogger segítségével sikere-
sen elkapott és lakat alá juttatott B. M. a tegna-
pi napon, április 2.-án, a Könyv Világnapján si-
keres szökési kísérletet vitt véghez. A rendőrség 
nagy erőkkel keresi.

Molnár Márk: Buenas tardes, Amigo
Szereplők:

Amigo, antipatikus mexikói
Dos Caras, szimpatikus mexikói
Lovak

Zajlik a sivatagban
Első jelenet

A sivatag. Lehetőség szerint hatalmas tér. Fenn élénken kéklő hamvas ég kevés hófehér fátyolfelhővel. 
Büszke ölyvek köröznek a magasban. Olykor sasok is feltűnnek s tekintélyt parancsoló szárnycsapás-
okkal szelik át a teret. A levegőben sűrűn állnak a szúnyograjok a véres áldozatra várva. A napko-
rong csak a jelenet közepén jelenik meg.
A talaj helyenként homokos, másutt köves. Közel lapos homokdűnék, gyér növényzet: az ég felé ágas-
kodó kaktuszok, a sivatagban bátran küzdő (színes) virágok, apróbb, magányos bokrok. Távolabb 
nagyobb kőképződmények, melyekre hüllők menekülnek a rekkenő hőség elől. A háttérben hegyek rit-
ka növényzettel.
Az egész előadást idegesítő szúnyogzúgás, félelmetes csörgőkígyóhangok és a párbeszéd hatásszünetei-
be hasító ölyvsikítások kísérik.
Amigo lóval a színre lép. Köp. Nyugodtan baktat egy bokorhoz. Megáll, mélyet szív a forró sivatagi 
levegőből. Köp. Az élet értelmén gondolkozik, a végtelenben gyönyörködik. Lassan leszáll a lóról, és 
a ló hátuljáról előpakol egy rozsdás edényt, egy rozsdás kanalat és egy rozsdás bicskát. Kényelmesen 
tüzet rak a közeli bokrok ágaiból és a földön elszórva talált gallyakból. (Közben többször köp.) Lete-
lepszik a földre, az edényt a tűz fölé rakja. Vár. Miután eléggé megmelegedett az étel, egy tradicioná-
lis mexikói dalt dúdolgatva felnyitja az edényt, és visszataszító módon hozzálát az evéshez.
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Dos Caras lóval a színre lép. Meglátja a tűznél ülő Amigót és keresztet vet. A mellkasán lógó fénykép-
hez nyúl, és megcsókolja azt. Odavezeti lovát a másik ló mellé és leszáll róla. Amigóhoz lép.
Amigo, észreveszi Dos Carast, feltápászkodik és köp.
Dos Caras (A következő szöveget lassan, kimérten mondja, végig Amigóra szegezett tekintettel. 

Amigo tűri a tekintetet, és végig szemtől szemben állnak.) Buenas tardes, Amigo. Hola, öreg cim-
borám. Májusnak ötödik napján láttalak egy közeli faluban, és nagyon reméltem, hogy találko-
zunk még. Azóta minden este imádkoztam, hogy rád akadhassak. És tessék, itt vagy.
A tavalyi év telén ölted meg az öcsémet. Három lövéssel a hátában találtak rá a templomunk 
előtt. Az éjjeli szellőben még mindig hallom édesanyánk zokogását. Van, hogy álmomat szag-
gatja ketté a görcsös rőkölés. A mai napig gyászruhában jár, és nem csak ő. Az egész falu.
Minden környező várost meglátogattam. Másfél éve úton vagyok. Mindenhol vártam a talál-
kozást. Sokszor töltöttem el hosszas heteket, hónapokat úgy, hogy csak ültem a templomban 
és vártam. Vártam, hogy Isten utat mutasson, hogy segítsen rajtam. Végig azon járt az agyam, 
hogy állhatok majd bosszút rajtad. Sok kegyetlen ötletem támadt, de mindet elvetettem mos-
tanra.
Te, te olyan nagyon hasonlítasz az öcsémre. Az arc. Édesanyám úgy szerette őt. Az öltözék. 
Minden nő imádta. És ez a stílus. Édesanyám szerint áldott volt. Minden családban az elsőszü-
löttet tekintik áldottnak, de nálunk nem. Nálunk őt. Ő volt édesanyánk szeme fénye.
A falu népe mind a teste köré gyűlt a templomból kijövet. Nem hittek a szemüknek. Nem hit-
ték az utcára folyt vér látványát. Nem hitték az utcán fekvő test arcát. Megmondtam, hogy te 
ölted meg, és hogy megtalállak és elvégzem az ítéletet. A falu népe hitt nekem. Bíztattak. Azon 
az estén édesanyánk bosszút kívánt. Megmondtam neki, hogy mély megtiszteltetés lesz megöl-
ni téged.

Hatásszünet. Dos Caras a mellkasához nyúl és megcsókolja az anyja fényképét. A napkorong megje-
lenik, és gyorsan a két néma arc mögött narancssárgáról pirosra váltva alábukik. Az árnyékok meg-
nőnek, az állatok elnémulnak. A hold ezüst fénye ragyogja be a szereplőket. 

Most, hogy meg-
találtalak ezen 
a csodálatos na-
pon, elmon-
dom, hogy én öl-
tem meg őt. De 
az igazságot soha 
többé nem ejti 
ki szám. Buenas 
tardes, Amigo. 
Hola, drága jó 
barátom. Május-
nak ötödik nap-
ján láttalak, és 
több imám szólt 
azóta rólad. (Lö-
vés. Amigo össze-
esik.)

Minden fény
kialszik
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A macska egy sötét padon ült az éjszakába 
bújva. Fejére esőcseppek hulltak, de ő csak 
a kövér Holdat nézte. Az égitest a vastag 
felhők között, egy erős, zömök, de vihar-
vert fa koronájának helyén tündökölt, és 
elégedett mosollyal tekintett le a cicára. A 
szemlélődő állat csak a Hold túlsó oldalára 
gondolt. Vajon oda teszi Holdanyó a rej-
tegetni való, megrokkant, gyűrött arcvo-
násait? Ott bújtatja ez az égi dáma prosti-
tuált múltjának rongyos emlékeit? Arra az 
oldalra (amelyiket senki se látja) kerültek 
örökölt, férfi as vonásai? Aztán mély gon-
dolataiba merülve kicsit elbóbiskolt. Ne-
hezére esett az elmélkedés; nemrég etették 
meg. Azonban jóllakott, bágyadt boldog-
ságából kizökkentette egy hangos kacagás. 
Új néznivalója akadt.

Egy fi ú és egy lány nevetgéltek, lassú 
léptekkel sétálván a peron mentén. Felé 
közelítettek. A fi ú magas, emberes külső-
vel lett megáldva, míg a lány alacsony volt 
tömzsi vonalakkal. Ahogy közelebb értek, 
a padon gubbasztó macska hallani kezd-
te szavaikat.

– Istenem, imádom a humorod – neve-
tett csillogó szemekkel a lány.

– Köszi – mosolygott vörösen a fi ú.
– Persze sokkal jobb lenne, ha lány len-

nél, mert akkor lehetne értelmes dolgokról 
is beszélni veled.

A fi ú felkacagott. Füléhez kapott.
– Azért jobb így, hogy én – itt megbi-

csaklott a hangja – fi ú vagyok, te meg lány 
– keserűen mosolygott.

– Persze, egyik fi ú se annyira tökös, 
hogy lemondjon a tökeiről, és helyette ke-
serű heteket töltsön görcsölő hassal meg 
egyebek – a jól megnyomott egyebek után 
mélyen a fi ú szemébe nézett.

– Nem erre gondoltam – kapta el tekin-
tetét a fi ú.

Csend támadt a vidám pár között. Kel-
lemetlen csend. A lány a soha meg nem 
érkező vonat felé pillantott, majd levette 
szemüvegét és eltette puha tokjába, ame-
lyet aztán táskája mélyére süllyesztett. A 
fi ú szája tátva maradt. Zavartan csukta 
össze úgy, hogy fogai nagyot koccantak. 
Biztos volt benne, hogy a lány meghallot-
ta. De a lány látszólag semmit sem hallott. 
Kezét táskájában tartva szorongatta szem-
üvegtokját. Körmével a tokba új mintá-
kat vésett. Szemüveg nélkül újra a fi ú sze-
mébe nézett. Tekintetük egy pillanatra ta-
lálkozott. A fi ú szomorúan nézte, ahogy a 
lány elfordul.

– Marci, ugye nem akarsz többet, mint 
barátságot? – kérdezte a lány kényszere-
detten és sajnálkozva.

A fi ú nem tudott felelni. A lány arca he-
lyett már a közeli padot fürkészte.

– Marci, ugye nem… – valami kékes 
fénnyel sejlő, alaktalan dolog közeledett 
onnan, ahonnan az előbb ők érkeztek.

– Nem, nem akarok.
A kékes fénnyel sejlő dolog megérke-

zett, és ő volt az; az előzőnél sokkal kíno-
sabb csend. Óvatosan fészkelte be magát 
közéjük.

– Nem tudom, hányszor tisztáztuk 
már… – próbált átbeszélni a csenden a 
lány, de szavai nem jutottak el a fi úig.

– Tudom, hogy hiába áltatom magam… 
– kezdett bele a fi ú is.

– Annyira sajnálom, hogy még mindig 
nem érted.

– Sajnálom, hogy még mindig nem hi-
szem el.

– Az egészet talán én rontottam el.

Molnár Márk: Holdtölte
(„Ne, Marci. Ne!”)
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– Annyira hülye vagyok, hogy hittem 

benne.
– Remélem, nem gondolod, hogy hülyí-

telek. Én csak szeretek veled lenni.
– Én csak szeretnék még többet veled 

lenni.
– Én, én az egésszel nem tudom, hogy 

mit okozok neked. Nem tudom, mit ér-
zel, csak azt tudom, hogy ez így nekem 
nem jó.

– Nem is kéne foglalkoznod azzal, hogy 
én mit érzek, én csak téged szeretnélek 
örülni látni.

– Tudod, azért nem jó, mert a barátom 
vagy.

– De ez csak azért nem megy, mert, 
mert szeretlek.

– Te mit érzel, Marci? Kérlek, mondd el!
– De te nem szeretsz ugye? – és az át-

láthatatlan csend győzedelmeskedett fe-
lettük.

– Most kérem, hogy mondd el, és nem 
teszed. Ez a baj veled.

– Félsz, hogy gyenge vagyok és nem bí-
rom a visszautasítást? Hát csak tudd, nem 
te lennél az

első, aki faképnél hagy.
– Ha kicsit változnál, talán még szeret-

hetnélek is úgy, ahogy te szeretnéd.
A csend lassan megrepedt köztük.
– Persze nem hagytál faképnél, hiszen 

nem is voltunk együtt. Senki se állította, 
nyugi.

– De nem tudsz, mert önfejű vagy.
Lassan kúsztak át a szavak a lánytól a fi -

úhoz.
– De nem is fi gyelsz, mert önfejű vagy.
És lassan kúsztak át a szavak a fi útól a 

lányhoz, de ő meghallotta.
– Önfejű? Önfejű!? Önfejű! Én? Önfe-

jűnek tartasz? Hálásan köszönöm. Nem is 
tudtam soha, hogy önfejűnek tartasz.

Ekkor robbantotta szét a kékes fény-
ben játszó csendet a lány. Szavai felpofoz-
ták a fi út.

– Mit gondolsz, miért próbálom most 
veled megbeszélni ezt az egészet? Hát nem 
azért, mert önfejű vagyok. Te mondod itt 
a magadét, le se szarsz, de persze én va-
gyok az önfejű. – A fi únak csapódó szavak 
zöld-kék foltokat ejtettek rajta. – Én, aki itt 
lógok veled este egy vonatállomáson csak 
azért, hogy neked ne kelljen egyedül ott-
hon üldögélned – kések vágtak a fi ú hú-
sába –, és még annyira se méltatsz, hogy 
megköszönd. – A lány szünetet hagyott a 
megköszönésnek. A fi ú, akinek agyában 
erős zajt keltettek a csapások, csak a padot 
fi gyelte és a rajta ülő macskát.

– Húzz… – szavanként nagy szünetet 
hagyott – …innen… – a macskát nézte, a 
macskához beszélt – …a picsába!

Nem volt erőszakos az utolsó szava, csak 
nyomatékos. Talán hangosabb, mint az ed-
digiek. A lány meg se rezzent. A nagy szü-
netek miatt nem értette a fi ú mondatát, 
szerencsére a fi ú megismételte. Üvöltve.

A lány sarkon fordult és elsietett. A 
macska azonban konokul ült a padon, a 
vidám párra már régen ráunt, most gon-
dolatai a Hold fényes oldala felé repítették. 
Mitől nőies a Hold? Semmivel sem göm-
bölyűbb, mint a legtöbb égitest. Nem is túl 
kedves. Csak éjszaka jön elő, akkor próbál 
világítani, de nem is le a Földre, inkább 
csak úgy maga körül. A fi ú könnyes arccal 
odasétált a padhoz, és letelepedett a macs-
ka mellé. Szótlan volt. Szótlan volt négy 
teljes percig, amikor visszaérkezett a lány, 
aki az előbb sarkon fordult.

– Nem neked mondtam – pattant fel a 
fi ú a padról.

– Tudom… De megijedtem – mondta 
halkan a lány. – Olyan nagy voltál, és vö-
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rös és… és paraszt.

– Csak ennek a macskának itt. Csak 
neki mondtam.

– Igen, csak olyan volt, mintha nekem 
mondtad volna.

– Miért mondtam volna ilyet?
– Nem tudom, talán úrrá lett rajtad a 

„de nagy férfi  vagyok” érzés.
– Neked csak annyit akartam mondani, 

hogy… – pont elég nagy levegőt vett, hogy 
társnője közbeszóljon.

– Ne, Marci. Ne!
Már élesebb hangon beszélt. A fi ú köny-

nyes szemmel nézett rá.
– Te sírtál? Édes Istenem, térj már ész-

hez! Ez nevetséges. Amit csinálsz. A kis-
lányok sírnak.

– Szóval ne üvöltözzek, és ne is – szipo-
gott – sírjak?

– Ne, Marci. Ne! – haragos volt a lány.
– Én tényleg csak…

– Ne, Marci. Ne!
– De…
– Ne, Marci. Ne!
– Akkor mit csináljak?
– Nem tudom, de most nem érdekel. 

Nagyon megsértettél.
– Bocsánat. Sajnálom.
– Ne. Nem kell sajnálnod. Csak ne csi-

náld ezt az egészet. Olyan hülyén visel-
kedsz.

Újabb csend közeledett a síneken. Nem 
közéjük akart ülni. Agyukat vette célba és 
oda férkőzött be, mindennemű érzelme-
ikre és vágyaikra és ösztöneikre telepe-
dett rá. Így ült egymás mellett a vidám pár, 
amíg meg nem érkezett a 22:05-ös vonat.

A mellettük csücsülő macska vélte látni, 
hogy a Hold némileg elfordul és mutat egy 
kicsit mind a két arcából. Egy megfi gyelő 
sose engedheti meg magának, hogy állást 
foglaljon; maradjon csak nemtelen.
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Molnár Márk: Lotár Lázár naplója
(Részletek egy pre-öngyilkos, vidám srác naplójából)

L. Lázár naplójának elején vidor betűkkel áll e pehelykönnyű bekezdés, bohókás gondola-
taival:

Az óra lüktetésének monotonitásába merülve feltűnhet, hogy egy kattanás elmarad, 
de biztosan feledteti veled a sok ezer másik. A vidám, mégis peckes, a lassú, de modoros, 
a tudálékos, olykor kócos, a jószívű és öregemberes, a kegyetlen, mégis sármos, az álmo-
dozó, örök ifj  onc, a buta, épphogy csak vonzó, az öntelt, egyértelműen paraszt, az intel-
lektuális, sajnos kiégett kattanások hada majd megrohamozza gondolataid, és fel se tű-
nik a zavar közepette, hogy egy megszokott kattanás elmaradt.

Jól látható, hogy Lázár kitűnő humorral lett megáldva, és ezt ő maga is tudja. Légiesen 
fogalmaz és minden bizonnyal boldogan éli mindennapjait. De ha ez még nem lenne elég 
bizonyíték arra, hogy nem volt semmivel különb egy átlagos tinédzsernél, és legfőképp nem 
lehetett gondolataiból kikövetkeztetni valamiféle eltorzulást, hát olvassunk sokkal későbbi 
bejegyzéseket naplójából. Például élete utolsó öt napjának eseményeit. Biztos vagyok ben-
ne, hogy ez bizonyítékul fog szolgálni ártatlanságomra.

Kerekes Emil (nyugalmazott pszichológus) – Kozma utca 13. (A objektum)
2004. 07. 29., csütörtök

Szóval ma éjjel az volt, hogy torokszakadva üvöltök és így üldögélek egy székbe lán-
colva, melyet a hitetlenek raktak alám, majd ráláncoltak. Kényelmes, puha szék. Kényel-
metlen acélláncokkal. Tiszteletlenek és piszkosak az emberek. De azért hiába kötöztek le 
és tartottak ocsmány pondrónak, mindenáron hozzám akartak érni. Meg akartak érinte-
ni, és én próbáltam elmenekülni, de hát le voltam láncolva.

De nem is foglalkoztat az álmom, mert megtaláltam Istent. Gyújtsunk hát gyertyát! 
Gyertyák ezreit lobbantanám lángra hitemmel. Hatalmas lángokba borítanám az eget és 
a földet, és ez boldoggá és erőssé tenne. Erőssé és boldoggá… és gyűlölnének. Gyűlölné-
nek a hitetlenek és felszólalnának. Dühösen szólalnának fel és rettegve. Mert megérte-
nék, hogy én, aki megtaláltam Istent, bizonyosan magasabb rangú vagyok, mint ők, és az 
ember nem akar embert tisztelni, és nincsen akaratában, hogy alárendelődjön egy másik 
embernek. Mert az ember csak önmaga sorsfordító gondolataira és Isten boldogító sza-
vára hallgat. Ezért hallom imák ezreit a házak között ballagva.

És imák ezreit hallom a székben üldögélve. Egy székbe láncolva, melyet a hitetlenek 
raktak alám, majd ráláncoltak. Kényelmes, puha szék. Kényelmetlen acélláncokkal. Tisz-
teletlenek és piszkosak.

Szóval ma nem fogok sokat írni, megint megyek a pszichomamihoz, aztán olvasgatok, 
így a nyári szünetben úgy sem akad más dolgom. Írtam egy kedves kis versikét valami 
dal alapján, amit hallottam a rádióban. Mindjárt megkeresem a papírt, amire felírtam.

Nos, itt van. Jó olvasást:
Imádom, kívánom, hiányzik, nem adom fel.
Hiányzik, imádom, kívánom, nem adom fel.
Kívánom, hiányzik, imádom, nem adom fel.
Szeretlek. (Azt olvastam, alaptanítás, hogy ha látod Buddhát, öld meg)
Megöllek.
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2004. 07. 30., 
péntek

Tudjátok, 
miért szere-
tem a pénte-
ket? Tudjá-
tok, hát per-
sze, hogy tud-
játok. Imá-
dom. Ugyan-
azért, ami-
ért a vasárna-
pokat. Mert 
találkozóm 
lesz. Min-
den pénte-
ken és vasár-
nap 14:42-kor 
találkozóm van a Kálvinon. És nem egy büdös doktorral vagy doktor nénivel vagy 
agyturkásszal vagy ilyesmivel, hanem Vele.

Levegő. Fuvallat. Édes szellő borzolja szőrzetem. Vágyakkal teli lépteim vezetnek végig 
a szürkén kövezett utcákon. Látni akarlak. Érinteni. Tapintani. Markolni. Észveszejtve, 
mosoly nélkül kacagni és szaladni az utcákon, a szürke népek közt. Az egybeolvadt em-
bertömegek közé bújni és hangos üvöltéssel szakadni ki belőlük. Botrányosan beszélni, 
kiszámíthatatlanul viselkedni.

Az utca végén megtorpannánk és nekikezdenénk óriási tervünk megvalósításának: 
életet lehelni a halott massza unalmas, megállás és súrlódás nélküli, nyugodt, kiszámít-
ható délutánjába. Szétszórnánk a felhőket, emberek ezrei kapkodnának lencsék után, 
amivel szemüket fedhetik. De mi fellöknénk a napot, az seggre vágódna, és tömegek 
csodálkoznának rá szemüvegük hatékonyságára, és csak néhány embernek tűnne fel a 
vaksötét. A holdat megragadnánk és a föld felé billentenénk, hogy vizek áradjanak, há-
zak taszíthassák ki lakóikat örökre falaik rabságából. Fekete lyukakat válogatnánk a csil-
lagok között egy óriási lencsés tálba, és a hitvány emberek szájához tarthatnánk őket, 
hogy fásult gondolataik gyökerestül eltűnjenek a semmibe.

Levegő. Fuvallat. Édes szellő borzolja szemöldököm, és vágyakkal teli lépteimet kö-
vetem, végig a szürke köves utcákon. Találkozónk lesz, és én nagyon várom. Rég látta-
lak már, az az öt nap villámgyorsan telik el másnak, de nem nekem. Én szenvedek hat 
napot, aztán kétszer fél napot izgulok a találkozók alatt, de azért ez egy jó fajta izgalom. 
Most is épp izgulok. Épp nagyon izgulok. Amúgy szörnyűt álmodtam este, de úgy dön-
töttem, ma nem azzal kezdem a naplóírást, hogy ezt megosszam veletek, hanem inkább 
lezuhanyozom, beveszem a gyógyszereket és készülődök lelkileg arra, hogy megint talál-
kozzunk ****-val.
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2004. 07. 31., szombat

Tümm-tüm-tüm. Parányi doboz az asztalon. Szívecske alakú doboz kellemes parfüm-
illattal. Az lengi őt körbe. Parfümillat. Gyertyafény meg ilyenek. Az is körbelengi.

A szívecske alakú dobozban mi lapulhat? Egészen nyilvánvalóan (tümm-tüm-tüm) 
egy szív. Halkan dobog a dobozban. Leszorítva ingereit, vágyait, álmait. Leszorítva bol-
dogtalanul dobog a doboz falának feszülve. Kitörni próbál. Készül a kitörésre, de nehéz 
lendületet vennie.

Egy doboz egy asztalon. Fényképek kupacai közt. Fényképek egy lányról és egy fi úról, 
akik talán csak a fényképeken élnek, esetleg péntekenként. A valóságban nincsenek is, a 
valóságban nincsen más, csak egy lopott szív. Az éltető sugárzásait nem kapja meg ez a 
szív. Nem kap semmit, csak ötnapnyi didergést, és egy héten kétszer jut csak napsugár-
hoz.

Valami ilyesmit álmodtam. Naturálisnak naturális volt. Rossz kedvem van a tegnap 
miatt. Nem lehet rá egy rossz szavam se, csak nem akar többet látni. Sebaj, vannak még 
barátaim.
2004. 08. 01., vasárnap

Elegem van abból, hogy minden este le kéne írnom az álmaimat nektek. Nem fogom. 
Ez nem is tartozik rátok. De talán az, ami reggel történt, az igen.

Vidámsággal vegyes enyhe agresszióval lépek ki a csempével enyhén lerakott erkélyre. 
Finoman leülök egy fi nom karosszékbe és unalmas tekintettel bámulok a távolba. A tá-
vol meg üvöltő tekintettel bámul vissza, szóval elkapom a tekintetem és a rétre pillantok. 
A rétre, amelyet fi noman virágok borítanak, és enyhén fújdogál rajta a szellő.

A kecses természet kedélyesen szól hozzám:
− Imádod te teremtményeim? Csodálod te teremtményeim? Sosem hozol bajt a ter-

mészet kincseire? – kérdezi, de nem vár választ. Kétségbeesést vár.
− Atyaúristen! Vajon eléggé imádom én a természetet? Vajon csodálom teremtménye-

it, és nem hozok bajt a természet kincseire? – esem kétségbe.
− Te rohadt könnyen beszélsz, nem okoz gondot neked, hogy higgy magadban. Ne-

kem szükségem van csodálók millióira, hogy elhiggyem, hogy vagyok valaki, hogy ha a 
tükörbe nézek, ne csak a puszta köveket lássam, ne csak a kopár, kietlen hegyeket, a for-
ró sivatagokat, a jeges tengereket. Hanem lássam a hűsítő patakokat, a sivatagban az oá-
zisokat, az erdős, kék hegyeket, hogy elhihessem, erős vagyok és fi atalos még most is. Te 
meg csak magaddal foglalkozol. Dalolsz, táncolsz, lövöldözöl, akire csak tudsz, és két-
ségbe vagy esve, hogy valami felsőbb erő megbüntet-e, hogyha leszarsz. Hát nem, nem 
büntet meg senki. Maximum majd kivet a föld és nem hagy nyugodni. Ennyit oldhatok 
én meg, de nincs itt büntetés, csak rosszul esik − fakad ki ő.

− Figyelj, gyere be kicsit a városba és nézz szét! Jelenj meg itt-ott, és meglátod, hogy 
még mindig végtelenül tisztelnek. Az is lehet boldogságod kulcsa, hogyha félnek tőled, 
nem?

− Menjél te a városba, téged várnak ott, engem nem.
Hangosan csaptam be magam mögött az erkély ajtaját és káromkodtam egy durvát.
Megyek. Találkozóm van?
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2004. 08. 02., hétfő

Volt találkozóm, kedves olvasók, de 
valami miatt mintha csak én lettem vol-
na ott. Nem hittem volna, hogy betartod 
ígéreted, ****, és nem jössz el. Nem hit-
tem, hogy nem érek neked semmit sem.

Többé nem zavarlak, többé nem ígé-
rek, nem követlek, és nem hallod a han-
gomat sem. Kimondatlan ígéreteim mi-
att nem vonhatsz többé felelősségre. El-
bújok és eltűnök, köddé válok számod-
ra. Sose féltem félni, szembenézek most 
is vele. Boldogságodnak útjába nem ál-
lok, csak most ne forduljak vissza.

Csak most ne fordítson vissza szenvedélyem, keserűségem, félelmem.
Hullámzó aszfalttengeren rohanva hullnak rám szavaim, tetteim és gondolataim. Óri-

ási tömbökben zuhannak felém istenkáromlásaim, szélsebesen repkednek pofonjaim 
csattanásai, hatalmasan döngetnek az aszfaltba vérszomjas és testre éhes gondolataim. 
Dübörög a föld, elvakul az ég, és elvakulok én is.

Megvakított a tűz, a lobbanó lelkem tüze, mit a szembesítések lobbantottak fel.
A mennyországot csodálom. Vakságomban angyalokkal hálok, angyali létről álmodok.
Megszűnt minden zaj, és megszűnt minden dallam. Sikításom, körmeim roppanása 

néma.
Csak a víz csobogását hallom, a földön fekve érzem, az eső nedvesen csapódik tes-

temnek.
Szagot nem érzek, a keserűségtől, a félelemtől elhalt arcom a földnek szegezem.
Csak a föld illatát szívom, és könnyem csordul az aszfaltra, mely nem nyugszik alattam.
Az ízek tovaszálltak, erőszakosan a vér édes aromája költözött számba, minden más 

helyére.
Csak a szél csapkodja arcom. Felállásra utasít, hogy ne hagyjam a földön heverni éle-

tem, de
Élve fabatkát se érek,
Istenhez halva kel a lélek.
Apró harangok halk kongása hallatszik. Keserű kérgek bűze csap meg, földrögöket vet
rám a sors.

2004. 08. 03., kedd
Végre tisztán látok. Tisztán látok egy repülőt. Egy gigantikus repülőt, rajta apró embe-

rekkel, ahogy száguldanak a halhatatlanság felé, aminek egyetlen módja a halál.
Mintha hatalmas rotor forogna az íróasztalom lámpája előtt ezen a keddi napon – a 

gondolkodós kedden −, és minden, ami érzékszerveimen keresztül agyamig jut, akadoz-
na, lassulna. Spanyolos ritmusban jutnak tudatomig a képek, a hangok, a gondolatok 
is csak fel-felvillannak. A gondolatok az alkotásokról. Az alkotni vágyásról, arról, hogy 
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minden pólusomat szétszakítaná a vágy, hogy alkossak valamit, valamit, ami maradan-
dó, ami nagyszerű, ami MINDENKINEK tetszik. A vágy, hogy megtehessem azt, amiről 
mindenki álmodik, aki valamirevaló ember, mindenki, akinek vannak tervei, vágyai és 
álmai. Maradandót alkotni. Persze ez lehetetlen, hogyha egyszer minden elmúlik, min-
den, ami valaha agyakból pattant ki, tovább pattog a világegyetem rettentő lépcsőjén, 
aminek végén a semmi guggol és felmarkolja a nagyszerű gondolatokat és magáévá teszi.

De van-e értelme alkotni úgy, hogy tudod, sose jutsz a csúcsra, hogy tudod, mindig 
lesznek, akik jobbak nálad, akik akár húzhatnának is a magaslatokba, de inkább csak ta-
szítanak a habokba. Van-e értelme bárminek úgy, hogy nem lehetsz a legjobb? Vagy vá-
lasszuk inkább az örökkévaló sötét kiskapuját, és ragadjunk baltát, kést, ollót, fűrészt, 
rajzszöget és feszítsük ereinknek. Vagy ne? Döntsetek ti!

„L. Lázár gyakran üldögélt velem szemben a fotelben, görcsös tekintettel, fejet hajtva, 
meghunyászkodva, mintha csak szégyellne valamit. Mintha borzalmas bűnnel lenne terhes 
a lelke és nem merne feltekinteni. Arcizmai néha megrándultak, de alapvetően semmilyen 
érzelmet nem lehetett leolvasni róla, csak koncentrációt. Fejét leszegve koncentrált órá-
kon keresztül, karját maga mellett tartotta és papírt szorongatott benne. Egy papírt, vagy 
néha többet. Szörnyű felismerés volt, hogy semmi önbizalom, semmi tartás nem volt ben-
ne. Órákon keresztül csak ült ebben a pózban és olvasott…”

…Mint te vagy én. Vagy te.
Lótusz Boglárka (Lázár másik pszichológusa)

Dobd el ezt a nevetséges tartásod, és ne olvass tovább!
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3:00
A mozgólépcsőn egy nő jön fel. Arca izgatot-
tan csillog. Elszántság, ápoltság. Haja hullámos, 
arany-barna színű, és a levegőben lobog utána. 
Ruhája elegáns; egy őszies kabát, alatta blúz. 
Apró lábain márkás papucs, vállán bőrtáska, 
kezében pedig egy köhécselő csecsemőt tart.
2:30
A nő táskájában megcsörren a telefon, de nem 
foglalkozik vele.
2:00
– Drága hölgyem, nem akarom én feltartani – 
áll elébe egy szakadt koldus –, de egy kis pénzt 
adhatna nekünk, vagy csak a kabátját. Tény-
leg, csak hogy lássa, hogy rendesek vagyunk, és 
én nem elinni akarom a pénzt, hanem fáznak 
a gyermekeim. – A nő gondolkodás nélkül át-
nyújtja a kabátot, majd továbbsiet.
1:30
Az egyik fordulóban néhány fi atalember áll-
dogál – egymáshoz közel, a tömeget fürkészve, 
semmiről se beszélve.
1:00
A nő telefonja újra csöng. Ketten megindulnak 
felé, egyikőjük megáll előtte, kését óvatosan 
előhúzza kabátja alól. A másik erőszakmente-
sen elveszi a nő táskáját, majd az egész csapat 
elrohan.
0:30
Az ellenőr nem engedi át jegy nélkül.
3:00
A BKV területére próbál bejutni jegy nélkül. 
A nő magyarázkodik, hogy most rabolták ki 
és tényleg nincs pénze, azonban sürgősen el 
kell jutnia a Klinikákra, gyermeke ugyanis na-
gyon beteg. Szerencsére a BKV-ellenőrnek van 
egy ötlete.
2:30
A férfi  a nő dekoltázsát fürkészi, és apró, de 
sűrű, előre-hátra csípőmozgásokat végez.
– Ha gondolja, átmehet itt egy jó öt perc múl-
va. Járt már maga a „Csak személyzet” részen? 

A BKV ellenőr lágyan belemarkol saját nemi 
szervébe.
2:00
– No, kedveském, most akkor át akar menni 
vagy sem? Döntsük már el, kérem. A gyereket 
addig oda adjuk Jucusnak. Jó? Juci! Gyere már 
ide! – a peronon ülő női ellenőr feláll és nyu-
godtan az ellenőr társa felé indul.
1:00
– Igen? – kérdi Jucus, a hölgy ellenőr.
– Fogd már meg ezt a gyereket egy kicsit.
– Oszt minek?
– Fogd meg.
– Jól van.
0:30
A nő nem engedi a gyermekét. Arca eltorzul 
és zokogni kezd. Akadozva könyörög, hogy 
kruppos gyermekét hadd juttassa már el or-
voshoz.
3:00
Az ellenőr megragadja a nő kezét és magához 
húzza. A nő visít.
2:00
– Felőlem itt is elintézhetjük, és a gyere-
ke se fog zavarni – lassan térdre kényszeríti a 
nőt a szemetes, hamus, mocskos földre. A nő 
megfeszelve áll ellen, gyermeke köhög és köhög.
1:30
A férfi  keze a nő hajába markol. A nő iszonya-
tos erővel vágja pofon szabad kezével. Koordi-
nálatlan mozgása miatt a férfi  megbotlik saját 
lábában és bedől a sínekre.
0:30
A nő dermedten áll a lyukasztógépeknél. Gyer-
mekét szorosan magához szorítja. Néhány 
helyen hiányzik fejéről a haj. A könnyektől 
sminkje szétfolyt. Elsétál mellette egy kövér, 
idős ember.
0:00
A sínek közt fekvő BKV ellenőr még utoljára 
magához nyúl, mielőtt észrevétlenül hajt át raj-
ta a metró.

Molnár Márk: A koldus
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3:00
A nő újabb metrót késett le. Lassan indul a pe-
ron felé. Bal lábáról a papucs a földön marad.
2:30
A bemondó értelmetlen szöveget mond a mik-
rofonba. A nő leül Jucus, a hölgy ellenőr mellé. 
Gyermekét nézi aggódó szemekkel.
– Hallotta, mit mondott a Gizi? – szólal meg 
Jucus. – Bizony. Én sem értem soha – vidá-
man kacagott. – De most pont tudom, hogy azt 
mondta, hogy nem áll meg a következő met-
ró, mert fi lmet forgatnak rajta. Tudnám mi-
nek? Már leforgatták a Kontrollt. Az is szar 
volt, ahogy volt. Komolyan nem értem, mi-
ért kell ott fi lmet forgatni, ahol mások dolgoz-
nak. (2:00) Nem szoktak fi lmeket csinálni egy 
rohadt vécében. Azért, mert ott a vécés néni 
rohadtul kiakadna. Hát nem? Na azért. Az-
tán meg senki se örül ennek. Az utasok, hogy 
megint nem tudnak menni, mi, hogy itt ide-
geskedünk, oszt azt se tudjuk, kit lehet meg-
büntetni meg ki az, aki épp fi lmet forgat itt ne-
künk. Hát ez nem látszik meg rajtuk csak úgy. 
Nem hát. Tudja a fene, hogy ezek mit gondol-
nak magukról. (1:30) Csak mert annyi pénzük 
van, hogy abba szarnak is. Hát nem tudom, 
mennyire boldogak. Én egészen boldog életet 
élek, érti? Nem érdekel nagyjából semmi, és ez-
zel el is intézem. Onnantól fogva nem számít, 
hogy ki mit gondol rólam, vagy bármi. Ellenőr 
vagyok, mindenki utál. Mégis, mosolyogni bár-
mikor tudok – újra kacag. – De ugye a mosoly, 
az csak egy mosoly. (1:00) Nem lehet vele éle-
tet menteni meg semmi. Csak azért az ember-
nek jólesik, ha rámosolyognak. Hát nem? – El-
hallgat.
0:30
A két nő csöndben ül egymás mellett. Mind-
ketten a szemben lévő állomás részlegét nézik, 
ahol tolakodnak az emberek, majd ott meg-
áll a metró.
0:00
Az ő oldalukon nem.
Csupán egy kocsi foglalt. A többi mind üres.
Abban az egy kocsiban lámpák sokasága vilá-
gítja meg a bent lévőket.

3:00
– Na, hát ennyi az egész. Mint egy szaros vaku. 
Ezért kihagyni egy metrót. Nevetséges.
2:30
A nő újra sírni kezd. Fuldokol. Gyermeke is. 
Nyála fröcsög és ruháját tépkedi tehetetlensé-
gében.
2:00
– Tudja, én erre mondom, hogy egy mosoly az 
többet ér ezer könnynél is. Na, igyon egy kis 
vizet – Jucus egy műanyag poharat nyújt át a 
nőnek.
1:30
– Tudja, egyszer én is voltam fi lmforgatá-
son. Nem nagy dolog az egész. Mindenki oda-
van érte, pedig semmi az egész. Néhány fasz 
ott tartja a mikrofonokat, meg ott világítanak 
és ennyi. Tényleg nem egy nagy kunszt. (1:00) 
Aztán a kövér rendező meg csak üldögél és 
folyton…
0:30
A nő feláll és az érkező metróhoz lép. Gyer-
meke fejét vállára borítja, kezében az üres mű-
anyag poharat szorongatja. Remeg. Nem sír.
0:00
A metró ajtaja kitárul, kienged rajta négy em-
bert, majd felszáll.
– Megkérném a harmadik kocsiba felszállt kol-
dust, hogy haladéktalanul hagyja el a met-
rót –közli a metró vezetője. – Na, szálljon már 
le! Tényleg nagyon sajnáljuk a gyerekét is, meg 
minden, de ne kelljen hátramennem, jó? Na 
viszlát! – A nő értetlenül néz körbe. Egy tekin-
tettel sem találkozik. Valami koppan a pohár-
ban. Gyermekét egy idegen kezébe nyomja. És 
egy elhaló szót szól: „Orvoshoz!”.
3:00
Egy nő száll le a metróról. Arca szomorú, köny-
nyes és a sminktől mocskos. Haja kócos, meg-
tépett. Alvadt vér a fejbőrén. Ruhája szakadt, 
gyűrött, nyálas és az izzadságtól büdös. Jobb lá-
bán egy papucs. Reszkető kezében egy pohár, 
benne ötven forint.



50 Önképzőköri írások

− Szia.
− Szia.
− Tök jó, hogy találkoztunk, ezer éve nem 

láttalak. Mi van veled?
− Semmi különös. Én is örülök neked. Te-

veled mi van?
− Semmi különös.
− Kínos csend.
− Micsoda?
− Ja, nem mondtam semmit.
− De igen, azt mondtad, hogy kínos csend.
− Ha hallottad, akkor minek kérdezed?
− Azért, mert nem hittem a fülemnek, 

hogy a beszélgetésünk elején kijelented, 
hogy kínos csend, pedig még egy minimá-
lis csend se...

− Várjál, várjál! Most komolyan, gondolj 
bele, hogy miről beszélgettünk volna. Arról, 
hogy mi van a munkával, gyerekekkel és az 
asszonnyal. Te vagy a főnököm. Kuli mun-
kát csinálok apróért, a feleségem pedig el-
hagyott, hozzád ment és neked szült gyere-
keket.

− Jaj, hát igazán ne bánkódj, hiszen van 
egy gyönyörű, díjnyertes kutyád!

− Rákban meghalt, az általunk gyártott 
génmanipulált hústól.

− Részvétem. 
− Köszönöm ... De most ne próbáld elte-

relni a témát. Leereszkedsz ebédszünetben 
hozzám, heccből ideülsz és szórakozol azon, 
hogy mekkora balek vagyok.

− Tényleg nem erről van szó, csak...
− Mi? Csak mi? Azt sem tudod, hogy mi a 

családnevem.
− Ne hülyéskedj! Már hogy ne tudnám?
− Mi?
− Mi mi?
− Mi a nevem? Hogy hívnak engem?
− A te neved, K... Kis... Nagy... Kovács...
− Nem. Engem nem Kkisnagykovács 

Lászlónak hívnak. Pedig egy gimnázium-
ba jártunk, legalább onnan tudhatnád, de 

meg sem vagyok lepődve, te mindig csak a 
könyveidet bújtad, egy kis szánalmas stréber 
voltál, egy senki! Bezzeg én! Én voltam „A 
Laci”! Engem mindenki ismert, minden bu-
liba elhívtak, és ami a legjobb, az összes csajt 
megkaphattam, a nagyrészük meg is volt. De 
te, te csak a könyveiddel pettingeltél. Utá-
na biztos jött valami durva egyetem, és most 
még csak a nevemet sem tudod, szinte fel 
sem ismertél. Azt sem tudod, hogy az apám 
meghalt, az anyám, aki megvédett téged az 
ellened tervezett szívatásainktól, mindig azt 
mondta, ne bántsunk, mert olyan kis védte-
len vagy. Ő annyira szenilis lett, hogy öregek 
otthonába kényszerült, a családi házat meg el 
kellett adnom, hogy tudjam fi zetni a kutyám 
és az anyám kezelését, meg hogy tisztes te-
metést kapjon az apám. Emiatt egy külváro-
si lakótelepi lyukban lakom, ami alatt felrob-
bant egy droglabor, az összes cuccom elégett, 
és a biztosító nem fi zet, mert az én 649-es 
lakásbiztosításom nem fedezi a droglabor- 
balesetekből eredendő tűzkárok térítését.

− László, kérlek, nyugodj meg, minden 
rendbe fog jönni. Én azért jöttem ide, hogy 
közöljem, a cégünk nem tart igényt a továb-
biakban a munkádra. Ezért ki vagy rúgva, de 
ezzel egy új élet remek lehetőségét kínálom.

− Igazán, köszönöm szépen! Szia.
− Szia.

Molnár Péter Miklós: Szia
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A foltom
Belenézett a füzetébe és nem látott 
mást, mint azt a sok vonalat egymás 
alatt... Nem is! Egymás fölött. Szóval 
ott van egymás fölött az a sok vonal, 
de ő, aki eddig csak a vonalakat lát-
ta, most észrevett valamit. Egy foltot. 
Egy folt a vonalakon. Vagyis a vonalak 
közt. Mintha elbújt volna köztük. Ő 
még nem sejti, de azt a foltot én rak-
tam oda. Talán azt se tudja, ki vagyok. 
Én ismerem őt. Jól. Annyira jól, hogy 
már az elején tudtam, mikor az a folt 
még csak a gondolat volt a fejemben, 
én már akkor tudtam, hogy bizony őt 
megfogja majd ez a folt.

Nézi. Nem tudja levenni a sze-
mét arról a kis foltról. Elgondolko-
dik, majd megint próbálja csak a vo-
nalak szép rendszerességét fi gyelni. 
„Az az átkozott folt.” Biztosan ezt gon-
dolja. Nézi a falat, hallgatja a számító-
gép búgását. Eszébe jut, ma mit is ta-
nult, de semmi. Semmi nem olyan ér-
dekes, mint az a folt. Büszke vagyok 
magamra.

Eltelt egy kis idő, de ő végül tollat 
ragadott. Azóta minden oldalon a fol-
tot keresi és meg is találja.

Minden foltra rajzol nem túl szép, 
görbe, néhol nyitott formákat. Nekem 
olvashatatlan. Ö pedig boldog tőle.

Míg ő foltokat takarít, én újabb fol-
tokat készítek neki.

Fény
Egy fényfolt kúszik a szemembe. Las-
san alakot ölt, megelevenedik, de már el is 
tűnt valahol az agyam hátsó részében, be-
bújik a takaró alá.

Lomha játékot játszom a széllel. Tánco-
lunk. Hátunkra kapjuk egymást, megfor-
gatjuk, puhán ejtjük talpra.

Menekülök a sötétség elől. Elhúzom a 
függönyt és leoltom a lámpát. Az ágy alá 
kucorodom és becsukom a szemem, ne-
hogy megtaláljon.

A világ akaratos. A szemembe néz és 
csípőre teszi a kezét. Körbeáll, nem hagy 
egérutat.

Az altató édeskés illata csapja meg az or-
rom. Menekülni akarok, de ő nem engedi, 
lefegyverez. A közös múltunkra emlékez-
tet. Átölel, kapálódzom, eggyé olvadunk. 
Nem tudok moccanni, nem kapok levegőt. 
Érzem, hogy lassan széjjelfolyok. Ő a fü-
lembe suttog, még utoljára megdermedek.

Egy mezőn rohanok, a fűszálak szúr-
ják a talpam, de nem állhatok meg, mert 
el fog kapni. Zihálok, kifulladtam, de még 
egy utolsó ugrással a levegőbe emelkedem, 
felé fordulok és behúzok neki egyet. Meg-
lepődik, hátra tántorodik, nyerek egy pil-
lanatot, és már sehol sem vagyok.

Elfolytam. Óceán lettem. A semmi óce-
ánja. Kérdések válaszok nélkül és válaszok, 
melyekre sohasem kérdeztek rá. Egy kal-
lódó sors a semmi közepén. Fáj, pedig ez 
nem is én voltam.

Lassan egy fényfolt kúszik a szemem-
be…

Szirtes Júlia: 
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Szirtes Júlia: Drága Lydia
Az ablak mocskos volt, a falak penészesek. A polcok a plafonig értek tömve könyvekkel, 
néhol egy-két elszáradt virág. A sarkokban szemét. A szoba közepén masszív fa íróasz-
tal; rajta papírtömkeleg és egy piros lámpa. Kiégett izzóval. 
Az asztal mögött egy férfi  ült. Levelet írt.

Drága Lydia!

Nem tudom hogy kezdjem… Egyáltalán szólíthatlak még így? Drága Lydia… Drága 
Lydiám…

Azért írok, mert rólad álmodtam. Nem tudom már, mit, de rólad. Mindig rólad ál-
modok. Mindennap. Mindig mást, de mindig te vagy a főszereplő. Két és fél éve… Ál-
landóan…

Megértem, hogy elmentél. Ez itt nem neked való. Mindig is a nagy városokat szeret-
ted, a sok embert, a nyüzsgést… Remélem most jól érzed magad.

Mesélni akartam magamról… Rég nem beszélgettem senkivel… Ha nem érdekel, ne 
haragudj… de hátha… Bár talán ki se nyitod ezt a levelet… Talán el se küldöm… Nem 
akarok bemenni a városba, ide pedig nem jön a postás. De valamelyik nap bementem. 
Vettem egy pár üveg whiskyt… Igen, még mindig iszom. És cigarettázom is. Egyre töb-
bet. De azt nem vettem. Abból még van pár doboz. Majd ha elfogy, úgyis be kell men-
nem, és akkor elküldöm ezt a levelet. Már ha beengednek a postára. A boltba alig en-
gedtek be… Pedig csak whiskyt akartam. Hajléktalannak néztek… Talán igazuk van, 
nem tudom, egy éve eltörtem a tükröt… Részeg voltam…

Hiányzol… Nélküled teljesen más… Részeg is egyre többször vagyok… De azért 
igyekszem mértéket tartani…

Te mindig az egészséges életmódról beszéltél… Sose sikerült, de mostanában megint 
megpróbálkoztam vele. Megyeget. Lassacskán. Néha még a telefontöltőt is kihúzom éj-
szakára. Nappalra nem megy. Kell a zümmögés… Nem bírom nélküle… De a telefon 
már nincs meg… Elvesztettem… Régen… Amúgy se tudom a számod, nem lett volna 
értelme. A tévét se kapcsolom már be. Az még működik, de nem érdekel. Túl színes… 
Látod, egyre egészségesebb vagyok. Bár a tusfürdő elfogyott, a szappan is… és nem tu-
dom mióta nem borotválkoztam. A hajam is megnőtt. Képzeld, göndör. Talán tetsze-
ne neked…

Apámat kiengedték a kórházból, de anyám nem akarja visszafogadni. Azt mond-
ja, nem akar együtt élni egy alkoholistával… Azt mondja, engem is ő rontott el… Hogy 
ő nevelt ilyenre… Már hónapok óta nem beszéltünk, mondtam, nincs telefonom. De 
apám idejött egypár hétre, miután kiengedték és anyámnak nem kellett. Idejött, ivott, 
aztán eltűnt. Talán már halott. Nem tudom… 

Nagyon hiányzol… Egyszer igazán meglátogathatnál… Mindig meg akartál tanítani 
varrni, és sose tanultam meg. Most megtaníthatnál… Szinte minden ruhám lyukas.

Nem csak nekem hiányzol. Dollynak is. Mióta elmentél, nagyon sokat csavarog. Ke-
veset van itthon. El kéne vinnem állatorvoshoz, de amelyik itt élt a városban, elköltö-
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zött, messzebbre pedig nem tudok menni. Nem akarok… Hívhatnék orvost, de nem tu-
dom, melyik jönne ki egy öreg kóbormacskához… Lehet, csak rád lenne szüksége…

Épp dél van, és telibe süt a nap az ablakon… Ez volt a kedvenced… Imádtad a na-
pot… Biztos most is a napon vagy…

Untatlak… Mostanra biztosan férjed van, gyerekeid, ház, kutya… egy normális élet. 
Biztos elfoglalt vagy. És egyébként is hazudtam. Már nem süt be a nap. Nem úgy, mint 
régen. Ablakot kéne mosnom… De felesleges…

Szánalmas vagyok. Tudom. Két és fél év után szedtem össze magam, hogy felemeljem 
a tollat, és most sem tudok semmi érdemlegeset írni. Akkor kellett volna utánad men-
nem… Azonnal.

Tudod…

A férfi  rágcsálni kezd-
te a toll végét. Letette, felállt, 
az ablakhoz ment. Odakint 
mintha valóban sütött vol-
na a nap. Pillangók kergették 
egymást, szelíd szél táncol-
tatta a fák leveleit. Dolly egy 
közeli fatönkön feküdt és na-
pozott. A férfi  átsétált az elő-
szobába és résnyire kinyitot-
ta az ajtót. Egy szőke kislány 
biciklizett épp el a ház előtt. 
A bicikli kosarában fehér 
kisnyúl. A lány énekelt.

A férfi  visszacsukta az ajtót, megrázta a fejét, rágyújtott és visszaült az asztalhoz.
Nem tudott mit írni. Pedig annyi mindent írt volna még. Hogy szereti, és hogy visz-

szaforgatná az időt, ha lehetne, hogy bocsánatot kér minden fájdalomért, amit okozott, 
hogy nincs más vágya, mint még egyetlenegy olyan nap, mint régen, mikor egész nap 
együtt voltak, csak ő és Lydia − drága Lydia, drága Lydiám −, a napon sütkéreztek, sző-
lővel etették egymást, és hosszú órákon át szeretkeztek, hogy nem akar mást az egész vi-
lágból, mint még egyszer látni őt, a gyönyörű szemeit, még egyszer nevetni látni, a töké-
letes ajkaival és még egyszer átölelni, érezni az illatát. 

A férfi  a kezében füstölgő cigarettát nézte. Szerette a füstöt. Szerette, ahogy kanyarog-
va felszáll a cigarettából, ahogy formálja a port a levegőben, ahogy alakot ölt és végül 
szertefoszlik.

Szerette a tüzet is. Ahogy a parázsló cigaretta kecsesen landol a papíron, az meggyul-
lad, majd lassan az egész asztal lángba borul, egyre melegebb lesz, ő pedig csak nyugod-
tan ül a széken és nézi, hogyan fordul vörösbe minden, hallja a fa ropogását, a papír ser-
cegését… A könyvek sikolyát… Kérik, sikítson velük. De ő nem sikít. Lydiára gondol.

Drága Lydia, drága Lydiám…
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Szirtes Júlia: Ott
A szék szelíden lebegett a homályos semmiségben.

− Szerinted… − a lány a széken megköszörülte a torkát és egy csikket a sem-
mibe pöckölt – mi a különbség a cigaretta és a szerelem között?

A másik elmosolyodott. Egy, a széktől nem messze lebegő kanapén feküdt ha-
nyatt, egy színes sállal játszott és a combját simogatta.

− A cigi után köhögsz… a szerelem után sírsz…
A lánynak megrándult a szája sarka.
− Melyik éri meg jobban?
− A szerelem. Attól nem kapsz tüdőrákot, és a körmöd is szép marad…
Egy pillanatig mélyen egymásba fúródott a tekintetük, aztán a lány elfordítot-

ta a fejét.
− Kérsz még egy szálat? – kérdezte a másik.
A lány habozott, majd elfogadta.
− Ugranunk kellene… − mondta halkan. Hátrahajtotta a fejét és a magasba 

fújta a füstöt. A homályos semmiség azonnal elnyelte.
− Pedig karika lett volna… − 

mondta a másik.
− Ugranunk kellene… − ismé-

telte a lány még halkabban, de 
nem nézett a másikra.

− Ráér még…
A másik is rágyújtott. A lány 

felnézett. Meztelen teste vibrált, 
a tekintete ölni tudott volna.

− Ugorjunk! – a hangja még 
az előbbinél is halkabb volt, de 
olyan határozott, mint még soha. 
– Ugranunk kell. Most.

A másik arcán árnyék suhant 
át.

− Én maradok.
A lány bólintott és óvatosan 

felállt. A szék megbillent alatta, 
a másik utánakapott. Együtt zu-
hantak. Millió éve először érhet-
tek egymáshoz. Sose hallatszott 
puff anás.
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Szirtes Júlia: Szeretlek…
Lángoló tekintettel mered rám. Remeg. Minden izma megfeszül, mély levegőt 
vesz és azt mondja, szeret.

Kiráz a hideg. Nem tudok mit mondani. Nem fogom azt mondani, hogy én 
is. Nem fogok hazudni. Nem akarok hazudni, meg akarom mondani az iga-
zat, hogy valaki mást szeretek, valaki elérhetetlent, és csak játszom vele, hogy ez 
nem az igazi, hogy ez csak azért van, mert nem teljesen hülye, és jó az ágyban… 
De nem mondhatom meg. Akkor megbántanám. És nem akarom megbántani, 
mert szeretem. Nagyon szeretem. Szeretem a szeme színét, az illatát, és hogy ő 
is fagyival eszi a sült krumplit. Szeretem, hogy most itt áll, egy karnyújtásnyira, 
hogy teljes és valódi, és hogy azt mondja, szeret. De nem szeretem, hogy nem 
tudok válaszolni.

Ilyenkor nem szeretek az ittben lenni. Elmenekülnék nagyon messzire, egy kis 
faluba, egy kis házba, valahova az erdő szélére, ahol nincs senki, macskákat si-
mogatnék, kutyákkal játszanék, és a madárcsicsergést hallgatnám, néha, ritkán, 
egyszer-egyszer, talán még egy-egy őzike is kidugná a fejtét a fák közül. Nem 
jönne közelebb, csak rám pislogna azokkal a hatalmas fekete szemeivel, meg-
mozgatná a fülét, aztán hirtelen megijedni valamitől és visszaszaladna az erdő-
be. 

Persze néhanapján, amikor olyan kedvem van, bemennék a faluba. Kedvesek 
lennének velem, és nem kérdeznének sokat. Finom és olcsó lenne a fagyi, és ha 
már nem kérek többet, csak visszamennék a kis házba, az erdő szélére, és min-
den úgy lenne, ahogy lennie kell.

De nem menekülhetek el. Az ittben vagyok és a mostban, és mondanom kell 
valamit, válaszolnom kell, válaszolnom kell, mert a válaszomra vár, és mert 
megérdemli a válaszomat. Mert itt áll, dermedten és értetlenül, hogy most mért 
némultam el, mikor máskor annyit beszélek, félelem csillog a szemében és lát-
szik, lassan megbánja, amit mondott.

Odalépek hozzá, nem nézek a szemébe, az övcsatjával kezdek babrálni. Nem 
tudom szétszedni. Nem megy, mert lefogja a kezem. Választ akar. Azt akarja, 
hogy én is kimondjam. Pedig ez nem is volt kérdés, nem kell válaszolnom, sze-
ret, rendben, hallottam, ugorjunk. De mégis. Erre mondani kell valamit. Szadiz-
mus.

De azt hiszem, megtörtem. Felemelem a fejem, a szemébe nézek, átölelem, és 
a fülébe suttogom:

– Én is szeretlek.
Megkönnyebbül, magához szorít, mélyet sóhajt.
Én is sóhajtok. Utálok hazudni.
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