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Kedves Olvasók!
Van egy kis csapat a Poliban, 
amelynek tagjai hétről hétre ös�-
szegyűlnek, hogy közösen al-
kossanak. Odaszánják a péntek 
délutánjaikat, mert szeretnek ol-
vasni, írni, beszélgetni, együtt 
lenni. A Politechnikum min-
den korosztályából vannak kö-
zöttük hetedikestől végzősig, sőt 
régebbi önképzőkörösök is. Ér-
deklik őket a világ dolgai, kíván-
csiak, nyitottak, ügyesek, sőt, te-
hetségesek. Ezt bizonyítják a kö-
vetkező írások is, melyek részint 
az éves munka gyümölcsei, ré-
szint a balatonszárszói alkotótá-
bor szülöttei.

Olvassátok szeretettel és tisztelettel, mert lehet, hogy a jövő „kortárs művészetének” 
zsengéit tartjátok a kezetekben!
Politechnikum, 2016. június 5.

Hargitai Bea

Az önképződők egymásról
Lili: Drámai szende. Remélte, hogy lesz zongora a szobájában.
Misu: Világító kék szemek. Csupa ellentmondás, nem is egy ember, hanem legalább kettő.
Áron: Jó a mellénye. Felakasztotta.
Márk: A csoport nagy öregje. Szőrös láb, csupasz talp. Hattyúk kísérik a naplementébe.
Samu: Jó ritmusérzéke az őrületbe kerget. Szőke haj, kék szemek, a mesebeli királyfira 
emlékeztet, de az túl giccses lenne. Különben is vörös a haja.

Samu: Mondj valami szépet rólam!
Áron: Nem tudok, ismerlek.

Krisz: Fekete pulóver, fekete póló, fekete nadrág, fekete cipő, fekete kabát. A stégen is. 
Fekete törülköző. Jelenség. Art deco. 
Kata: Bölcs üveggolyó.
Bálint: Három hónapig nem beszélt. Viszont szerencsére írt. Szeretjük, ha ír.
Myrtill: A csapat anyukája, kedves és gondoskodó. Közben kiszínezi maga körül a világot.
Bori: Érzékenység, virágok a hajában.
Zsófi: Lélektan, nagy lélek. Időnként eltűnik.
Ábris: A távolból figyelő segítő.
Bali: 4 előtt 5 perccel jön, olvas, ráérez. Nagyon intuitív.
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Szigeti Bálint:  
A fülke

A folyosón át meg át hul-
lámzottak a fények. 

A sarkon befordult egy 
egérember. Kezében kis-
táskát szorongatott, min-
den döccenésnél finoman 
összerándult. Félénken 
pillogott be a fülkék ab-
lakain. Az egyikben csak 
egy valaki volt.

Félretolta az ajtót és 
betuszkolta magát a ré-
sen. A kabinban álmosítóan meleg volt, valahol a közelben táskarádió duruzsolt. Táská-
ját térdére fektette, leült. 

A vele szembeni ember köztisztviselő lehetett, igen magas rangon. Fekete bajuszt és 
öltönyt viselt, félrecsúszott fekete nyakkendővel. Lábán utazónadrág és fekete lakkcipő. 
Egész lényéből valami büszkeség áradt.

Az újonnan érkezett fészkelődött egy kicsit, kinézett az ablakon, hogyan gurulnak el 
a házak, templomtornyok, laktanyák. Nem bírta az ilyen számon kérő csöndet. Dúdol-
gatni kezdett. Egy nagyobb döccenésnél a hivatalnok bőröndje a tartórács peremére ug-
rott, vészjóslóan billegett. 

– Elnézést – szólította meg tisztelettudóan az aktatologató. – A bőröndje mindjárt le-
esik.

A hivatalnok nem reagált.
– Tudja, mit? – ugrott fel. – Én majd megigazítom! – Ügyetlenül felmászott az ülés-

re és megigazította. – Remélem, nem haragszik – mondta lihegve és visszaült a helyére. 
Egy kicsit maga elé bámult.

Furcsa, hogy egy ilyen magas beosztású ember a harmadosztályra váltott jegyet. Biz-
tos inkognitóban van. Lesz otthon nagy öröm, ha elmeséli, kivel barátkozott össze. Ta-
lán még a vezetőségben is helyet kap. Rá-rásandított a túlsó széken ülőre. Végül össze-
szedte a bátorságát.

– Mit cipel abban a táskában? Messzire utazik? – kis büszkeséget érzett, hogy tényleg 
meg merte szólítani.

A hivatalnok hallgatott.
– Igaza van. Nem szabad ilyet kérdezni.
– Kifejezetten hideg van odakint. Nyári este ellenére. Majd’ megfagytam a vonatra 

várva.

Műhelymunka év közben 
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A hivatalnok továbbra is hallgatott, de csak ült némán, nem zavarta el. Meghallgatta!
– Ez tényleg nem olyan érdekes, hogy firtassuk. 
Megint ücsörgött.
– Hú. Meleg van itt bent. Nem bánja, ha letekerem a fűtést?
A hivatalnok nem bánta.
...
– Maga szerint is kényelmes ez az új vasútvonal? Alig döcög.
A szerelvény ebben a pillanatban döccent egyet, a hivatalnok feje kissé megbillent, 

amit a másik finom fejbólintásnak értelmezett. Felbátorodott.
– A nevem Ezil. Ezil Planc. A nagyapámat hívták így... – kinyitotta a kézitáskát és ki-

vett belőle egy fényképcsokrot. – Nézze. Ő az itt – és a hivatalnok elé tartott egy kifa-
csart citromra emlékeztető öregembert. – Ezek a gyerekeim – három pufók kisfiút mu-
tatott tengerészsapkában. – Ő Arnold, ő Ethel, és ez pedig Balthazar. Ezek persze már 
nagyon régi képek. Mindegyikük felnőtt már. És ő az anyjuk. Igen, valóban gyönyörű 
asszony – mondta, simogatva szemével a képet. Aztán elkomorult –, legalábbis az volt. 
Régi kép – gyors mozdulattal zsebre tette. – Mára már, mára már... Szóval a kapcsola-
tunk üres – lesütötte a szemeit. – Nem én kezdtem. Megpróbáltam szeretni. Igenis meg-
próbáltam! De nincs miről beszélgetnünk. Keresztrejtvényeket fejt. Én meg ülök és ke-
resem benne ezt a fotót. A fenébe is, igaza van! Ez nem egy jó kapcsolat. Most, hogy 
mondja, már rég nem szeretem, csak tudja, a gyerekek... Az egyik egyetemre jár. Van 
egy barátnője, de azóta nem jött haza. A másik Alaszkában van. Tudja, az Amerika! 
Minden karácsonykor küld egy lapot. Nagyon érdekesek azok az amerikai bélyegek… 
Hogy hol a harmadik? Nem tudom. Ezek a munkatársaim – mindhárom fotó kocsmá-
ban készült, bezavart a képbe egy hatalmas sárga sör. – A munkahelyemen kiemelkedő 
teljesítményt nyújtok. És szeretem is. A vezetőség megengedte, hogy a kreativitás érde-
kében mindenki saját szobanövényt tartson. Az enyémet Mircellának neveztem el. A fe-
leségem után. Kicsit már beteges, a kertészetben azt mondják a fény hiánya miatt. Na, 
mindegy. Nagyon izgalmas munkám van. Telefonszámokat hasonlítok össze egy nagy 
könyvből, és ha hiba van, ki kell jelölnöm. Pirossal! Miért mondja ezt? De jó vagyok 
benne! Mi mást csinálnék? Azt hiszem, igaza van. Borzasztó munkám van. Már régóta 
nem szeretem. Csak hát tudja, a család... Hogy, váltsak? Igaza van!

Hallgattak. Ezil félt. Ezil rettegett. Összeborzolta jólfésült küllemét és halkan dülön-
gélt a sarokban.

A vonat megállt, Mr. Earl Wilson Porter, köztiszteletben álló temetkezési vállalkozó 
felébredt.

– Ne hagyjon magamra! – kérte egy idegen és a kezét szorongatta.
– Bocsánat, nem ismerem magát – mondta Wilson és leszállt a szerelvényről.
Másnap Ezil hét óra húszkor homlokon csókolta feleségét, vette a kabátját, és munká-

ba ment.
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Kiss-Kuntler Áron:  
Egy vicces ember napja

Hétfő reggel felkeltem, legalábbis 
gondolom, mert már a vécén ülök, 
és nem emlékszem arra, hogy kikel-
tem volna az ágyból. Félek az illem-
helyen trónolni azóta, mióta pár kö-
lyök beköltözött a lefolyómba, és 
csúzlival lövik a popómat. A stres�-

szes ürítés után felkötöm magamra pórázomat és elindulok a munkába. Séta közben hall-
gatom a hangokat a fejemben. Fura hangok ezek, mindenféle dolgokat mondanak velem 
kapcsolatban, amiket én izgatottan hallgatok. Egy cigarettagyártó gépeket gyártó gyárban 
dolgozom. Mikor odaérek, meglátom barátaimat, akik éppen hevesen önkielégítenek. Be-
szállok a beszélgetésbe, de elfárad a csuklóm és inkább bemegyek a dobozomba. Ülök az 
irodámban és egy kakaós csigát majszolok. Hirtelen meglátom a főnökömet és kidobom 
a kakaós csigámat a kukába. A főnök odalép hozzám, vagyis feláll az asztalomra és elkezd 
velem ordibálni. Egy ideig hallgatom, de egy másik hang üti meg a fülemet. A kakaós csi-
ga szól ki a kukából és ezt mondja: Leszarom, leszarom, leszarom, leszarom. Azt veszem 
észre, hogy már nem a kakaós csiga mondja, hanem én ordítom a főnökömnek, aki erre 
egérré változik és befut egy lyukba. 

Miután végzek a munkámmal, elmegyek színházba kulturálódni. Csak egy óra múl-
va kezdődik a darab, ezért van időm enni egy fagyit. Meg is veszem a fagyimat és elkez-
dem nyalni, de hirtelen a fagyi visszanyal. Egy ideig nyalogatjuk egymást, míg a fagyim 
meg nem szólal:

– Szerinted nem vagyok túl sovány?
– Nem, nagyon jó alakod van.
– Ezt most hogy érted? Te dagadtnak neveztél?
– Nem, nem, dehogyis! – mentegetőzöm.
A fagyim nem volt már finom édes, hanem keserű lett, ezért kidobom a kukába. 
Még mielőtt bemennék a színházba, felakasztom magam egy vállfára, hogy minden-

ki lássa előkelőségemet. Bent leülök a bárban, mert még van egy kis időm kezdésig. A 
csinos pultos lány megkérdezi tőlem, hogy milyen érzelemelnyomót kérek. Egy whiskyt 
rendelek. Miközben iszom az italom, két hangya értekezését hallgatom az élet értelmé-
ről. Bemegyünk az előadásra, ami elkezdődik, de soha nem áll le. 

Amint kijövök a színházból, elsétál előttem egy gyönyörű szőke, aki egyből elragad-
ja az aortapumpámat. Követem a lányt, de meglátok egy kirakatüveget és benne valami 
sokkal fontosabbat. Elkezdem nézegetni magamat és látom, hogy az orrom lyukában 
lakó manócskák pattanásokat rajzoltak az államra. Amúgy gyönyörű az ecsetkezelésük, 
tökéletesen érzékeltetik a pattanások közepén lévő gennyedtséget.

Hazafelé megint hallgatom személyre szabott hangjaimat, amik ugyanazt mondják, 
mint legutóbb. Hazaérek, bemegyek a házamba, köszönök a szappantartómban lakó ví-
zilónak és ledőlök az ágyra. Álomba zuhanok egy átlagos nap után.
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Kiss-Kuntler Áron – Bálits Mihály: Én?
Én egy senki vagyok, de mégis valaki. 

Kijutottam már a tisztásra, ahol hallom a csörgedező patakot, a madarak hangját. Ér-
zem az erőt, amely egybevon a természettel, elmossa a gátjaimat, félelmeimet és kitisztít-
ja a fejemet. Nem homályosítja el látásomat az erdő, melytől már sikerült elszigetelni ma-
gamat. Földöntúli erdő volt ez, másodpercenként eresztettek gyökereket újabb és újabb pa-
lánták, és voltak ott olyan idős fák is, melyeknek a gyökere már mélyen beleivódott a föld-
be. De most már nem bolyongok ott. Most már nem aggódom a jövő miatt, és nem tapad 
rám piócaként a múlt nyomása. Legalább is úgy éreztem.

Hirtelen a fák beborultak felettem, és a tisztás elhomályosult, a patak elapadt. Ott ta-
láltam magam abban a sötét erdőben, ahol megint éreztem azokat a félelmeket és kétsége-
ket, melyeket már egyszer elengedtem. Ezek az én félelmeim voltak. A fák közül kilépett az 
a sértődékeny, szorongó személy, akit úgy neveztek el a szülei, hogy Patterson Falson. Pró-
báltam menekülni előle és visszatérni a tisztásra, de nem tudtam, visszatartott.  Tudtam, 
hogy szembe kell néznem vele.

– Jaj, csak így eldobnál 
engem, mikor együtt vol-
tunk egész életemben? – 
mondta.

– Igen, nincs rád szüksé-
gem, mert hazug boldog-
ságot és nem létező félel-
met mutatsz.

– Hamis boldogságot? 
Hát elég boldognak tűntél, 
amikor megnyerted azt a 
futóversenyt, vagy amikor 
oly sok év után az apád 
végre elismert – mondta 
gúnyos mosollyal.

– Nem én voltam bol-
dog, hanem te, mert ezek 
is csak téged hizlaltak.

– Na és? Hiszen mi 
ugyanaz az ember va-
gyunk.

– Nem, te csak ennek 
az erdőnek a teremtmé-
nye vagy, és szégyellem 
magam amiatt, hogy ve-
led valaha is azonosultam. 
Hová tűntél? 
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Patterson értetlenkedve ült fel az ágyában. Felébredt és ránézett az órájára. Látta, 
hogy mindjárt kezdődik az edzése. Gyorsan összepakolta az edzőruháját és elindult. A 
bejáratnál szembetalálkozott riválisával, aki mindig legyőzi futásban. Udvariasan kö-
szöntek, pedig utálták egymást. Egész délután kerülték a szemkontaktust, csak az edzés 
végén akadtak össze, amikor az edző őket kettőjüket választotta ki, hogy megmérkőzze-
nek. A rajtvonalhoz álltak, és az edző a sípjába fujt.

Elindultak. Fej fej mellett haladtak végig. Patterson tudta tartani az iramot, sőt a vé-
gére jobban is állt. Már látta a célvonalat. Szeme sarkából megpillantotta ellenfelét, aki 
jött fel, de még mindig egy karhosszal vezetett előtte. Ki kell bírni. Jobban félt a vere-
ségtől, mint amennyire hitt a győzelemben. Ki kell bírni. Már megint az a fránya vége. 
Hogy fogja utálni magát, hát még, ha az apja megtudja! Ki kell bírni. Alig húsz méter 
volt hátra. Patterson már látta, ahogy átlép elsőként a célvonalon, örömmámor tölti el, 
ahogy eldicsekszik apjának és önmagának.

Ekkor egy lökés érte. Ellenfele már beérte, de megelőzni nem tudta, ezért – ami 
Patterson számára jól látható volt – szándékosan vállával nekiütközött, és Patterson ezzel 
lendületet vesztett. Ellenfele elzúgott mellette és legalább egy félméteres előnnyel ért célba.

A fiú magán kívül volt. Győzködte az edzőt, hogy igazságtalanság történt, de az nem 
hitt neki. Mérgében sarkon fordult, az öltözőbe rohant és káromkodva bevágta az ajtót. 
Püfölte a szekrényeket, szidta magában az edzőt és a világot. Bedobálta a cuccait a tás-
kájába és zuhanyzás nélkül hazaindult.

Késő volt már, mikor megérkezett. Nem szólt senkihez, még vacsora alatt se. Mikor 
apja az edzésről kérdezte, szokásával ellentétben folyamatosan kitérően válaszolt – ez-
zel fölbosszantva apját, aki néhány Patterson stílusára vonatkozó keresetlen szóval kisé-
tált a szobából.

Egy-két perc múlva az apja visszajött, már mérgesebben. Mivel olyan kedve volt, most 
épp az iskolai eredményeit kérte számon a fiától. Ezután hirtelen felemlegette a fiú – 
szerinte gyászos – sportteljesítményét is, és emelt hangon kijelentette, hogy elsüllyedne 
szégyenében, ha ő is így viselkedne az életben.

A fiú semmibe meredő szemmel nézett maga elé. Harag és félelem volt a fejében. 
Apja szavainak hatására elméjében ismét az erdő sötét mélyében találta magát, ráadásul 
egy ködfelhőben. Nem is tudott semmire se gondolni, csak arra, hogy ez nem helyes. 
Válaszolni se tudott, mindössze apja utolsó szavai csengtek a fülében.

– Hallasz? – Kiáltott az apja, aki ingerült természete ellenére, sosem bántotta. 
Semmi válasz.
– Hallasz???
A fiú ránézett.
– Hallak – mondta és kiment.
Kavargott a feje, de most kicsit máshogy, mint az előbb. Az erdőben érezte magát még 

mindig. Nem tudta, mitévő legyen. Nem tudta, mit csináljon. Úgy érezte magát, mint egy 
kismadár, akit felkapott egy szélvihar és nem tud kijutni belőle. Dühösen bevágta maga 
után az ajtót. A csattanást nem hallotta. Már megint itt tart. Megint ebben az állapotban. 
Soha sem fog tudni továbblépni. Nem fog tudni közelebb jutni önmagához, a tisztáshoz.
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De most mintha valami más lett volna. Most sokkal jobban haragudott, mint félt. 
Tudta, hogy a mostani helyzet nem csak az ő hibája, és igazságtalanságok történtek vele. 
Valami más volt.

Az ajtó csattanására a falak remegése leverte az akasztójáról Patterson egyik arany-
érmét. Nézett rá. Egy ezerforintos bolti fémérme, ami azt jelképezte, hogy valamikor ő 
volt a legjobb, valahol valamiben.

Sokáig néztem az érmét. Mit csinálok? Hagyom, hogy az erdőbeli, szorongó önmagam 
felülkerekedjen, nemcsak most, hanem már sokadik éve. Hogyan lehetnék önmagam, ha 
hagyom, hogy a düh, a félelem és a szorongás irányítson? Ha hagyom, hogy ezek tegyék ki 
az életem. Hogy mindent beáldozzak a jövő biztonsága érdekében a múlt fényében? Miért 
hagyom, hogy a rossz részem és apám határozza meg minden mozdulatomat, lépésemet, 
érzésemet? Hogyan lehetnék én, a pillanatbeli Patterson Falson boldog, ha egyszer nem 
hagyom magam boldognak lenni?

Kinézett az ablakon, rá a hold és a lámpák által megvilágított házakra, majd a csilla-
gos égre.

Hirtelen ötlettől vezérelve megragadtam az érmét. Nem hajítottam bele a szobámban 
lévő kukába, hanem kimentem a lakásból, egyenesen a földszinten lévő zöld szemetes felé 
sietve. Ennyi volt, nem csinálom tovább. Nem hagyom magam, az erdőbeli Patterson mi-
att ketrecbe zárni és úgy élni le az életem. Patterson és az apám uralmának vége. Az utol-
só lépcsőfoknál megállt. Dühös volt. Még kavargott a feje és ránézett az érmére. Aztán 
határozott léptekkel, magabiztosan elindul a kuka felé. Vége van.

Miután bedobta az érmét a kukába és ráhúzta a kuka fedelét, ott maradt egy ideig. Egy 
idős nő lépett be a lépcsőházba, köszönt neki, de a fiú meg se hallotta. Kint volt az erdő-
ből, de nem ért ki a tisztásra. Nem tudta, hol van. Lassan elindult felfelé és belegondolt, 
mit tett. A szabadulás utáni vágyból pontosan ugyanolyan indulattal dobta ki az aranyér-
mét, amilyen indulat régen volt benne. Nem talált megnyugvást, akárhogy is akart.

Miért nem? Mi ez? Mégis ők győznek? Mégis egy senki vagyok? Sosem jutok ki in-
nen? – kétségbe volt esve, leült egy lépcsőre kezébe temetve az arcát, és gondolkozott.

Ha eldobok mindent magam körül, ami félelembe tartana vagy a múltamra emlékeztet, 
akkor ugyanúgy menekülök valami elől. De én nem akarok menekülésben élni. Az nem 
szabadság. Ha már nincs félelmem attól a tárgytól, akkor tudok együtt élni vele. De hogy 
eldobni… Ezzel csak a félelmemet bizonyítom és menekülök.

Visszament az érméért. Ez az övé. Ő teremtette, ő tette le az asztalra azt a teljesít-
ményt, amiért kapta. Ahogy az övé a tisztásbeli és az erdőbeli Patterson Falson is. Ha 
felül tud kerekedni a félelmein, a szorongásán, az indulatain, akkor lesz igazán önma-
ga. Ha eltűnnek a fák és az erdő megfogyatkozik, akkor és csak akkor. És akkor áll ott ő 
a tisztáson – a madarak, a virágok és a patak körében, békességben.

Kivettem a kukából az érmét. Nem fogom visszatenni oda, ahol volt, de megtartom. 
Enyém a múlt, a jelen, a jövő is – fák nélkül. 

Ahogy visszamentem a lakásba, boldog voltam. Mintha egy nehéz kő esett volna le a 
szívemről, lelkemről. Voltam valaki, az erdőbeli énem meg senki lett. Végre szabadnak 
éreztem magam.
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Bánfalvi Samu: Hans, a malac

Disznófej! Disznófej! – csúfolták Hansot a többiek, de ő nem hallgatott rájuk. Büszkén 
viselte a fejet, ide-oda forgatta, kereste a többiek riadt tekintetét. Ők féltek tőle, ezért 
csúfolták, azt hiszem. Én mindig is jóban voltam vele, így a disznófejet is toleráltam, 
bár egy-két nap után azért már elkezdett bűzleni. Gondoltam, szabad országban élünk, 
hát miért ne viselhetné azt az izét a fején, ha neki jólesik, nem fogom megakadályozni 
benne. 

De elkezdett egyre furcsábban viselkedni. Gyakran nézegette magát a tükörben pél-
dául. Jeleztem is neki finoman, hogy azért most már illene levenni a disznófejet, mert 
ijesztő és kellemetlen szaga van. De ő csak nem állt kötélnek. Pár hét elteltével már én 
is kezdtem kerülni, a többiek pedig abbahagyták a csúfolódást. Nem mintha már nem 
féltek volna tőle, inkább mert már túlságosan is féltek. Ami, mi tagadás, nem is csoda, 
már én is féltem. Egy idő után elkezdett horkangatni, pont, mint a disznók. Mondtuk 
neki, hogy ez már viccnek is rossz (főleg hogy nem volt az), és ha a fejet nem is hajlan-
dó levenni, legalább a horkangatást hagyja már abba, de ebből sem engedett. 

Az egyik osztálytársam, egy Elif nevű, felállt egy matematikaórán, az asztalra csapott, 
és azt mondta: Elég, elég volt! Odarohant Hanshoz (akit amúgy Günther tanár úr az 
utolsó padba ültetett), és megpróbálta lerángatni róla a disznófejet. Az meg majdhogy-
nem elharapta a torkát, vitték is szegény Elifet a sürgősségire, aztán meg három hónapig 
csak suttogva tudott beszélni. Ami azt illeti, Hans is megnémult. Persze időnként hor-
kantott egyet disznó módra, de már nem kommunikált semmilyen módon. Úgy emlék-
szem, gyakran jött be kisebb zúzódásokkal a karján meg az oldalán. Csak találgatni tud-
tunk, hogy honnan származhatnak, de én úgy éreztem, a szülei tették vele, biztosan ők 
is le akarták venni a disznófejet róla, de nem jártak sikerrel, az még mindig rajta volt. 

Mi nagyon dühösek voltunk rá Elif miatt, úgyhogy megbeszéltük, hogy rendesen mó-
resre tanítjuk. Megvártuk, míg kimegy a mosdóba, és jól összevertük. Nalren még el is 
törte a mutató- meg a gyűrűsujját. Amikor már nem harapdált meg kapálózott, oda-
engedtük Elifet (aki még mindig nem tudott rendesen beszélni), hogy elégtételt vehes-
sen a torkáért. Odaverte a fejét egyszer-kétszer a földhöz, belerúgott egy párat, leköpte, 
majd mint aki jól végezte dolgát, sarkon fordult és kiviharzott a mosdóból. Hans fájdal-
masakat röfögött. 

Ahogy jobban megnéztem, mintha élénkebb színe lett volna a disznófejnek, mint 
mondjuk pár nappal azelőtt. Így visszagondolva egyre inkább élénkült a színe. És már 
a szaga is egész tűrhető volt. Gondoltam, ez azért már elég furcsa, ideje volt leszedni. A 
hóna aljánál fogva felállítottuk Hansot, kést ragadtunk és megpróbáltuk levenni róla a 
fejet. Ahol megvágtuk a sertésarcot, kiserkent a vér. Hansmalac kínkeservesen visított. 
Így jár az, aki túl sokáig visel disznófejet.

Bánfalvi Samu: ?
Csalódtam amikor anyu azt mondta: ennyi, 
csalódtam amikor apu azt hitte: ennyi,
sírtam mikor megtudtam: ennyi.
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Bánfalvi Samu: Az idő bábjai

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer, már én sem tudom hol, egy kastély. Ez a kas-
tély már időtlen idők óta ott állt, senki sem zargatta; vagy azért mert nem merte, vagy 
azért, mert nem tudott a létezéséről.

Ebben a kastélyban lakott az idő. Ott kongott szakadatlanul a végtelen, öreg falak kö-
zött. Neki már minden mindegy volt, semmi sem képviselt értéket számára, még a ré-
gen nagy becsben tartott emberi életek sem.

– Elfáradtam – zokogta az idő, de senki sem hallotta. Visszapattant a végtelen falak-
ról. – Elfáradtam – próbálkozott újra, hátha most másképp alakul, de még a visszhang 
sem vett róla tudomást.

Nagy bánatában elhatározta hát, hogy kiválaszt egy embert, aki herceg lesz birodal-
mában, és aki cipeli majd helyette a végtelenség súlyát. Belopózott az emberek világába, 
és minden élő és mozgó ember fülébe lehelte ajánlatát.

– Tied lesz minden, mi élő és élettelen. Tied lesz az újszülött, és tied lesz a gyermek, 
az öreg, az agg és a fiatal. A sors lesz az inasod, a halál lesz a bírád és te leszel az idő – 
mondta.

Az emberek egyik jellemző tulajdonsága a becsvágy. Ezt tudta az idő, és ravaszul ki-
használta.

Bevált a terv, gyűltek is a becsvágyó emberek az idő kastélya előtt. Voltak ott királyok, 
bárók, jobbágyok, parasztok, grófok rang szerint csoportosulva. Az idő kiállt a kastély 
legmagasabb tornyára, demonstrálva erejét, és onnan kiabált le az embereknek.

– Még nem késő hazamenni. Aki bátor és megfelelőnek érzi magát a tisztségre, az 
maradjon, aki pedig gyáva és félve jött ide, az szaladjon – mondta némi büszkeséggel a 
hangjában.

És tényleg szinte megfeleződött az összegyűlt tömeg, csak a legkapzsibbak és a 
legbecsvágyóbbak maradtak.

Az idő most hozzájuk szólt: 
– Három próbatételt kell kiállnotok. Az első, hogy megmásszátok a végtelen tornyot 

és feljöttök ide hozzám – mondta.
Az emberek nem sokat teketóriáztak, nekiindultak a toronynak és már másztak is. 

Másztak és másztak. Telt az idő, csak telt és telt. Négy-öt órába is beletellett, míg lezu-
hant az első ember. Esés közben megöregedett és csak pár kopott csont ért földet. Ez el-
vette a többiek maradék erejét is. Úgy estek alá, mint az eső. Akik még másztak, azo-
kat is csak az életösztön tartotta a falon. Nem volt már bennük se kapzsiság, sem pedig 
becsvágy. Azt már rég kiizzadták az út elején.

Végül négyen elérték útjuk célját. Az idő alázatosan meghajolt előttük.
– Nem akarom rabolni az időtőket, úgyhogy mondom is, mit kell csinálnotok. Felejt-

sétek el, miért vagytok itt – mondta tömény bizalommal telve.
Az emberek erőlködtek. Eltorzult az arcuk az igyekezettől.
Az idő csak várt és vigyorgott. Teltek a percek, az órák és a napok. Az emberek pedig 

csak felejtettek. Végül az idő megelégelte a várakozást és lejárt.
– Na, miért jöttetek ide? – kérdezte.
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– Úgy emlékszem, azért, mert holott király voltam, nagyobb hatalomra vágytam – 
válaszolta az első. 

Az idő vállon ragadta és letaszította a végtelen toronyból. Az megöregedett és végül ő 
is egy kis csontkupacként végezte a kastély kapujánál.

– Fogalmam sincs, de mondd csak, te ki vagy, mielőtt kérdezősködnél? – kérdezte a 
második. Az idő kezet rázott vele és utasította, hogy fáradjon a torony belsejébe.

– Nem tudom, de kérve kérlek, ne ölj meg, mint az elsőt – válaszolt a harmadik.
Az idő hitt neki, és őt is invitálta a második mellé.
– Ha jól emlékszem, azért, mert szegény jobbágy voltam, és mindig sanyargatott a 

földesúr. Gondoltam, ha én leszek az idő, majd bosszút állhatok rajta – mondta a ne-
gyedik. Végül ő is szuvas csontkupacként végezte valahol lent, nagyon lent az emberek 
világában.

Az idő besuhant a torony belsejébe. Őrült hangzavart csapott boldogságában. 
– Na akkor lássuk a harmadik próbatételt! – mosolyogta.
Előhúzott két tőrt fehér talárjából, és a megmaradt két férfi kezébe adta.
Velem kell párbajt vívnotok – mondta a legnagyobb természetességgel, amit csak elő 

tudott adni a hangjából.
A két férfi már mindenen túl volt, amin ember túl lehet, így felpattantak és gondolko-

zás nélkül rátámadtak az időre. Az gond nélkül ellibbent a szúrások elől. A két férfi fá-
radt és fáradt, és lankadt a győzni vágyása.

Végül az egyik rájött a titok nyitjára, és a következő szúrása már nem az idő felé irá-
nyult. Győzelemittas dühvel döfte tőrét társa gyomrába. Az megőszült, gyámoltalanná 
vált, és holtan esett össze.

Az idő a győztesre bízta feladatát, és elrepült a végtelen pihenés felé.
A kastély újra kongott a csendtől. A győztest becsapták. A szüntelen unalom várt rá. 

Az idő kipihenten kacagott valahol messze, nagyon messze, a távolban.
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Tőzsér Kristóf: Vágy

Egyszerre mindenki elhallgatott. Az elegáns 
öregurak fekete öltönyükben, az őket kísé-
rő csinos, fiatal, de annál pénzéhesebb lá-
nyok, akik csak a partnerük halálára várnak, 
hogy miután a temetésen vörösre sírták ha-
zug szemüket, egyszerűen csak felmarkol-
ják a tömérdek mennyiségű pénzt és új par-
ti után nézzenek. A szegény munkásembe-
rek is elhallgattak olcsó helyeiken, és kíván-
csian várták a még sosem látott csodát. Né-
hányan még nejüknek is megengedték, hogy 
eljöjjenek. A boldog fehérnép szintén izga-
tottan várta az előadást, de a hosszú évek 
alatt megtanulták, hogy sose fejezzék ki igaz örömüket férjuruk előtt, ha legalábbis nem 
kívánják megkóstolni azoknak brutális ökölcsapásait. 

A hatalmas, vörös függöny egyszer csak kettévált és a következő pillanatban a színpad 
szélein termett. Az olcsó helyeken ülő munkások és azoknak nejei meglepetten felmo-
rajlottak. A fentebb ülő öregurak csak elmosolyodtak magukban: ők láttak már hason-
lót. A következő pillanatban azonban már nyugodtságot színlelve, de valójában gyere-
kes izgalommal várták a darab kezdetét.

A sötét színpad közepén egyszer csak egy fénycsóva jelent meg, mely tökéletesen 
megvilágította az ott álló személyt, de csak őt és senki mást. Csodálatos volt! Tűsarkú 
cipője olyan szinten irigységbe taszította a kapzsi nőket, hogy a dühük szinte már látha-
tó volt vörös pára képében. Gyönyörű, karcsú lábai borotváltak voltak és hófehérek. A 
rajta tündöklő olaj pedig már végképp tűzbe hozta a férfiakat. Azonban csak a térdekig 
tudtak gyönyörködni a fantasztikus lábakban, ugyanis az azt követő részeket már ruha 
takarta el. Mindenesetre azért a ruha sem oltotta el végleg a kéjéhes férfiak tüzét. A fe-
kete bőrruha tökéletesen tapadt a tökéletes alakra és tökéletesen kihangsúlyozta a test 
intim vonásait. Ahogy viszont az éhes tekintetek egyre feljebb és feljebb értek, az ismét 
olajat öntött a tűzre. Kezei a vállától kezdve egészen csupaszok voltak. Ugyan a férfiak 
álmodni sem merhettek arról, hogy ezek az isteni kezek egyszer is örömöt fognak sze-
rezni nekik, de mindenesetre azt biztosan tudták, hogy már a látványa is elég indok len-
ne asszonyuk megcsalására. És végül elértek az archoz. A vérvörös rúzs az ajkán tökéle-
tes kontrasztot keltett hófehér bőrével. Élénkzöld szemei csak úgy ontották magukból a 
buja gondolatokat. Hollófekete haját mely szintén tökéletesen csillogott a lámpa fényé-
ben, szabadon hagyta és így mindenki láthatta, ahogy egyenletesen vállára simul. 

„A nézőtér perceken keresztül nézte őt lélegzetvisszafojtva, nehogy egy apró részletről is 
lemaradjanak. Csupán egyetlenegy vendég volt az, akiben még szikrája sem támadt a tűz-
nek. Míg a többiek fuldokolva nézték az alakot, ő csak a szokványos hidegségével matatott 
sétapálcája koponyát ábrázoló markolatán. Mihelyst pedig a közönség hatalmas tapssal 
köszönte meg az életre szóló látványt, ő mint az árny tűnt el a páholyos ülő helyéről.”
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Az előadás az opera összes nézőjének elnyerte hódolatát. Az öregurak úriasan tapsol-
tak bőrkesztyűs kezükkel. Az őket kísérő lányok hangos sírásban törtek ki és látványo-
san átölelték partnerüket. A munkások heves tapsviharban törtek ki és közülük is né-
hánynak könny csordult a szeméből. A nejeik visítozva és ujjongva dicsőítették az isteni 
előadót. De végül a vörös függönyöket tartó csatokat elengedték, és azok ismét egy ha-
talmas vörös rejtéllyé váltak.

Egyszerre felharsant egy apró kis lángcsóva hangja. A csóvát addig tartották a ciga-
rettához, míg az megérezte annak lágy simítását és meggyulladt. Először csupán a ki-
fújt dohányfüst látszott, de mikor az alak előrelépett, tökéletesen kivehetővé vált a kilé-
te. Halálfejes sétapálcáját még mindig ujjaival simogatta, cigarettáját pedig sápadt ajkai 
közé tartotta, így másik kezével magához tudta vonni a színpadon álló alakot. Ő azon-
ban már nem volt az az Istennő, akit a közönség úgy szeretett. Lábairól az olaj szép las-
san kezdett lemállani, eddig egyenes tartását most görnyedtség cserélte le. Tüzes arca 
pedig olyan közönyt árasztott, mint akár egy szobor a családi kriptában. 

De a sétapálcás urat mindez nem zavarta. Szájából kivette a cigarettát, magához von-
ta a nőt és egy hosszú, érzelemmentes csókot szúrt vörös ajkaira. A nő olyan gyengének 
tűnt, aki még járni sem bír, ezért az úr felemelte őt és lassan a kijárat felé vette az irányt. 

– Ne félj, hölgyem! A kocsim itt parkol nem messze. Már nem tart soká a kín! 

Tőzsér Kristóf: Hit
Az öreg plébános régi és elnyűtt csuhája lassan csúszott utána a márványpadlón, mi-
közben haladt szállása felé. Kezében gyertyát tartott, ez világította meg a sötét temp-
lom vörös márványpadlóját. Igaz, nem volt nagy láng, de elég volt ahhoz, hogy a nap 
mint nap lejárt ösvényen zökkenőmentesen vezesse végig. A viasz egy régi gyertyatartó-
ban volt. A plébános már nem is emlékezett rá, honnan van, de nem is nagyon érdekel-
te. Ha legalább egyszer rendesen végigfuttatta volna rajta vén szemeit, biztosan észre-
vette volna az ugyan már kopottas, de tökéletesen kivehető birodalmi sast és a halhatat-
lanság keresztjét. De nem tette. Minden egyes lassú léptét követően hörgésszerű hangot 
fújt ki bűzös szájából, az apró láng pedig, mint a láncra vert fogoly, ki szabadulni pró-
bál, vonaglott, de nem szabadulhatott. Az apró lidércfény haláltánca, igaz homályosan 
ugyan, de megvilágította a templom festményeit, színes ablaküvegeit és a szentek ara-
nyozott szobrait. A plébános ezeket bámulta üveges tekintetével, ahogy haladt a hatal-
mas, vasalt kapu felé. Negyven éve volt már Isten pásztora, és ez a templom már húsz 
éve csak az ő háza volt, de még egyszer sem sikerült szemügyre venni a vallása csodála-
tos művészetét. Csupán ahogy ment kifelé az éjféli mise után, vetett egy apró pillantást 
a képekre, melyek a periférikus látásán belül voltak. Soha nem állt meg egy műnél sem. 
Őt a cél vezérelte. A kedvenc alkotása az oltár mögött kifüggesztett kereszt volt, rajta Jé-
zus Krisztussal. Ez erőt adott neki. Olyan fenségesnek és hatalmasnak látta, mint ami-
lyen valójában. „Féljenek tőle az emberek: helyes! Tiszteljék, de szeressék is őt jobban, 
mint bármi mást az életben.” 

Kicsi, magányos épület volt a paplak. A fehér vakolat, mely kívülről borította, már 
nagyrészt rég lekopott. Cserépfedeles teteje pedig, mint a plébános, ki benne lakott, fe-
kete csuhát öltött. „Gondolkoztatok már, miért fekete a papok ruhája?” Tette fel a kér-
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dést nem egyszer a plébános a keresztelésre váró fiatal lányoktól. „A feketén nem lát-
szik a kosz. Ha esetleg bemocskolnám a munkáim folyamán, senki nem fogja észreven-
ni, így nem kell félnem, ha esetleg félrelépek az úton, csupa sár leszek.” A lányok ezeket 
a meséket nagy örömmel fogadták, ígérgették, hogy máskor is jönnek, Isten pásztorá-
nak nagy örömére. 

Hajnali két óra volt, s a plébános szemére sehogy sem jött álom. Már nem is tud-
ta számolni, hány Miatyánkot mondott el magában altatóképpen. Így hát csak nyitott 
szemmel feküdt kemény ágyán. Koromfehér paplanját egészen nyakáig felhúzta, így 
lábfejeit nem fedte semmi. Egy kislányra gondolt. Nem lehetett több tizenhat évesnél, és 
rendszeresen járt a miséire. Minden adandó alkalmat megragadott, hogy gyónhasson, 
és ilyenkor mindent elmondott. A keménykezű apjával való viszonyát, Istenben való hi-
tét és a kisebb-nagyobb botlásait. Ahogy beszélt angyali hangján, a plébános úgy érezte, 
hogy ez a jutalma eddigi életének sikereiért. Ahogy pedig a lány könnyes hangján be-
szélte el bűneit és kért bűnbocsánatot, a plébános legszívesebben áttörte volna a gyón-
tató rácsait, egyenesen a lány szemébe nézett volna és azt mondta volna: „Rám mindig 
számíthatsz! Én mindig itt leszek neked!” Nem bírta tovább. Felkelt ágyából, és a ház 
legnagyobb helyiségébe, a konyhába ment. 

Üres, silány hely volt. Egy tölgyfaasztal állt középen, két szék a két végén. A kandal-
ló ugyan égett, de a meleg, ami belőle áradt, nem volt kellemes a késő novemberi éjsza-
kán. Orrfacsaró bűzt árasztott, ami szinte az egész lakot belepte. A plébános már hoz-
zászokott a szaghoz, és most nyugodtan ült az asztal kályhához közelebbi székén. Ös�-
szesen három kereszt volt kifüggesztve a házban. Egy a nappaliban, egy a hálószobában, 
egy pedig elveszett, bár a plébános biztos volt benne, hogy van valahol még egy. 

Éhes volt. Kiment hát az éléskamrába és hozott magának pár karéj kenyeret, egy szál 
kolbászt és egy kis szalonnát. Mindent letett az asztalra és enni kezdett. Csak evett, az 
idő pedig lassan ugyan, de telt. Már fél négy volt, és a plébános szinte már mindent el-
tüntetett az asztalról. 

Egyszer csak dörömbölést hallott az ajtaján. Először összerezzent, majd felállt, lassan 
az ajtóhoz lépett és kinyitotta. Egy ázott, szakadt ruhás, bozontos hajú alak állt előtte.

– Atyám! Üldöznek, kérem, engedjen be!
A plébános először nem értett semmit, de ahogy kutyák ugatására és emberek kiál-

tására lett figyelmes, majd ránézett az előtte álló férfi halálosan ijedt arcára, megfogta a 
karját és berántotta a házába. 

Az ugatás és üvöltözés még egy darabig kifejezetten hangos volt, de pár perccel ké-
sőbb már nyomát sem lehetett hallani. A plébános lassan, normális lépteivel szoká-
sos helyéhez ment, majd leült. Kezével intett a férfinak, hogy üljön le a másik székre. 
Az még egy ideig állva feszengett, de ahogy a plébános másodszor is intett, azonnal le-
ült és kifújta magát. Most, hogy gyertyafényben is láthatta, a férfi egy nagyon érdekes 
alak volt. Szájából, ami szinte mindig nyitva volt, hófehér fogak villantak ki. Arcát nem 
mondta volna szépnek, de csúnyának végképp nem. Szemei különböző színűek voltak. 
A legérdekesebb azonban a keze volt, melyet az asztalra támasztott. Ujjai végén ugyan-
is több centiméter hosszúságú karmok növedeztek. Feketék voltak, és mintha nem is az 
ujjáról, hanem inkább az ujjából nőttek volna ki. A férfi viszont, ahogy észrevette, hogy 
a plébános a kezét fürkészi, az asztal alá rejtette. 

– Éhes? – törte meg végül a plébános a csendet. 
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– Nem, köszönöm – a különös férfi válasza után lehunyta szemeit, és a szájáról ítélve 
mintha valami imát mormolt volna magában. Legalábbis a plébános valami ilyet gon-
dolhatott. 

– Esetleg akar imádkozni? Szívesen kinyitom önnek a templom ajtaját. Vagy esetleg 
gyónni? Isten, biztosra veszem, megbocsátja bűneit, persze, csak ha nem halálosak. De 
maga nem lehet rossz ember, szóval nem kell félnie. 

– Gyónni? – kiáltott fel a férfi, de olyan hirtelen és olyan erővel, hogy az megrémítette 
a plébánost. – Hogy Isten megbocsássa bűneim? Hogy lelkem ne égjen örök időkön ke-
resztül a pokol legmélyebb bugyraiban? Bevallom, tényleg csábító ajánlat, de vissza kell, 
hogy utasítsam. Tudja, már nem egyszer ajánlották fel, hogy egyenes utat biztosítanak 
nekem és húgomnak a Mennyországba. És tudja… először nem is volt olyan kedvezőt-
len. Elvégre ki ne szeretné, hogy lelke egyenest az Úr lakhelye felé vegye az irányt, miu-
tán eltávozott. Hogy éjjel-nappal angyalok lebegjenek körbe és minden vágyunkat telje-
sítsék. És ott éljünk örökké szeretteinkkel a végtelen boldogságban. Atyám, én hiszem, 
hogy mindez lehetséges, de mégis milyen áron? Én és húgom mindig is mások voltunk, 
mint az átlag… Jól tudtuk, undorító szörnyek vagyunk, ennek ellenére nap mint nap fi-
gyelmeztettek rá. Hogy nem vagyunk emberek, hogy anyánk biztosan a sátánnal szö-
vetkezett. Nem telt el úgy nap, hogy ne köptek volna le, vagy szégyenítettek volna meg 
valahogy. És én hittem nekik. Mint ők, én is a Sátán fattyaként tekintettem magamra, 
kire a halál után tárt karokkal vár majd az apja. Mindent megtettem, hogy mindezt el-
kerüljem, de mindhiába. Akárhány órát ültem Isten házában, nem éreztem semmit. 
Hogy ettől jobb lennék, vagy legalább egy kicsit más. Végül elüldöztek minket. Hóna-
pokig menekültünk, míg végül elkaptak és a húgomat meggyilkolták. Engem azonban 
nem. Abban a pár percben éreztem először életemben, hogy fontos vagyok, és az életem 
nem fejeződhet be így. Megmenekültem, és ezt az Úrnak kell, hogy köszönjem, ebben 
biztos vagyok. Már több hónapja, hogy ez történt, és mindeddig nem találtam magya-
rázatot az életem értelmére. Hogy miért élek, és hogy mindezt kinek köszönhetem. Kit 
tiszteljek? Kihez fohászkodjak, ha nincs étel a hasamban? Ha az emberek kinéznek ma-
guk közül? Ha már a sarkamban érzem a kutyák csaholását? Istenhez? Miért állna mel-
lém most, ha eddigi életemben csak szenvedtem miatta? Vagy talán van még számom-
ra remény? Hogy lelkemet elönti a hit, és Isten lenéz rám a Mennyből? Vagy továbbra 
is csak űzött vadként élem majd le életem, kit előbb vagy utóbb elér a sors, és csupán a 
kárhozat vagy az örök üresség várhat. Nem tudom, atyám... tanácstalan vagyok – a férfi 
bánatosan lehajtotta fejét, és karmos kezével támasztotta. A plébános pedig csak nézett 
rá hívő szemeivel és nem szólt.

– Atyám – szólalt meg ismét a férfi. – Kinyitná nekem mégis a templom ajtaját? 
A plébános nem válaszolt csak felállt, betolta maga után a székét és a lak ajtajához 

vette az irányt. Az ajtó becsukódott és a férfi egyedül maradt a komor, üres helyen. 
A plébános segélykérő hívása hamar gazdára talált. Nem sokkal később ismét kutyák 

ugatása és emberek kiáltásai zengték be a környéket. A férfi lassan, nyugodt mozdu-
latokkal felállt az asztaltól, és mint a plébános, ő is betolta maga után a széket. Kimért 
mozdulatokkal az ajtóhoz lépett, majd kinyitotta. Megpillantotta a plébánost, ahogy ép-
pen kezeivel próbál jelezni a vadászoknak, és ahogy gyilkost, istenkáromló pogányt ki-
ált. Csendben, hogy a plébános ne vegye észre, mellé lépett és a fülébe súgta: „Köszö-
nöm”. Majd futásnak eredt, és senki nem látta többé. 
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Majer Mirtill: Újév
Budapesttől mindössze 15 km-re található a Tel-
ki Kórház. 1945-ben ez volt Magyarország első ma-
gánkórháza. Mindenféle sztár és celeb is megfor-
dult itt. A legjobb specialisták rajongták körbe a 
betegeket, akik kisebb-nagyobb bajaik között igye-
keztek időt szorítani a földi élet apró örömeinek, a 
minibár kifosztása és a szobapincér állandó ugrál-
tatása révén. Persze mindez a fényűzés eltörpült a 
monumentális épület, a látogatók számára fenntar-
tott Leroy étterem és a hallban lévő hatalmas kris-
tálycsillár mellett.

A kórház általános jellemzője volt, hogy minden 
kórterem minden napszakban zárva volt, de 2000 
első napjának hajnalán az egyik szoba ajtaja nyit-
va maradt, és a bent világító lámpa harsány fénycsí-
kot festett a folyosó rideg márványburkolatára. Nem 

véletlen, hogy aznap éjjel az 1313-as kórterem ajtaja nyitva volt. Hirtelen előtűnt az éjsza-
kás orvos és viharzó léptekkel átszelte a folyosót, mit sem törődve a fénynyalábbal, mely 
most először cirógatta a hideg követ. A szobában egy ágy volt. Az is üres, de látszott, hogy 
a gazdája csupán néhány perccel ezelőtt hagyta ott az igen kényelmes és igen drága térí-
tés ellenében bérelhető fekhelyet. A fürdőszoba ennél jóval több izgalmat nyújtott, ugyan-
is egy igen különös jelenet játszódott benne. Hirtelen a helyiség túlsó felében pöffeszkedő, 
rézalkatrészekkel díszített kád felől gyenge öklendezés hallatszott, majd maró gyomor-
sav, pirítósdarabok és némi kaviármaradék zuttyant a kádba. A hang forrása egy hetvenöt 
év körüli, töpörödött, aszott testecskéjű és haj nélküli idős hölgy volt. Ekkor vágtatott be a 
nyitott ajtón az éjszakás orvos. A nő rá se nézett, hanem kezével máris távozásra utasította 
a kialvatlan szemű orvost. Az munkaköri leírásának eleget téve, legjobb tudása szerint tel-
jesítette a páciense óhaját, és elindult az ajtó felé, majd megállt és visszanézett.

– Anna néni, ha bármi baj van, nyugodtan nyomja meg a csengőt, és azonnal jövök. 
Nehogy megint itt találják a nővérek összeesve! Tudja, én azért vagyok itt, hogy önnek 
segítsek, ha bármi gond adódna az éjszaka folyamán.

– Nem, kedvesem – mondta a hölgy száját törölgetve –, ön a pénzem miatt van itt. 
Vagy nincs igazam? Ön talán minden nincstelenen, leukémiás öregasszonyon segít, aki 
csak az útjába akad? Kötve hiszem, hogy akkor egy ilyen pénzéhes személyzettel teli, 
kacsalábon forgó palotába jött volna dolgozni. Na, de most se maradjon hoppon… – 
Azzal kivett egy tízezrest a köntöse zsebéből és odanyújtotta.

A fiatal doktornő nem szólt semmit, csupán széles mosollyal és kecses kézmozdulat-
tal fogadta a felajánlott apróságot, majd távozott. Anna néni lassan fölkuporodott a kád 
széle mellől és egy laza csuklómozdulattal kiöntötte a csap szélénél lévő pohárból a vi-
zet. A fürdőszobaszekrényből egy apró, de annál értékesebb whiskys üveget vett elő. Az 
apró üvegű limitált kiadású hatvanéves whisky könnyed eleganciával mosta le a hánya-
dék maradványait a nő torkáról. Szomjúságának enyhítése után előhúzta vöröses szőke, 
rövid, göndör parókáját és a fejére illesztette. Erősen az arcába csípett, látszott, ahogy 
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a bőrét az ujjai körül elönti a pír, majd vörös rúzst vett elő és egy lenge, spagettipántos, 
smaragdzöld szaténruhát. Vállára nercbundát terített, mely kitűnően passzolt a fekete 
magas sarkújához. Megragadta halványrózsa- és levendulaszínben pompázó spicc-cipő-
jét és a megmaradt kézpénzét, amely a kórházi dolgozók éhbérének többhavi kiegészí-
tése után is hatszázezer forintra rúgott, és határozott léptekkel kivonult az ajtón keresz-
tül a sötét folyosóra.

Első útja a szomszéd szobába vezetett, ahol az egyetlen igaz barátja, csodálója és napi 
diskurálásuk legnagyobb élvezője várta. 

– Liza! Liza, kelj fel! – suttogta az idős hölgy.
– Anna néni! Hát ön mit csinál itt? – ült fel az ágyában és kapcsolta fel a villanyt a ko-

rai órán zargatott egyén.
Mikor a fény betöltötte a tér egészét, szögegyenes, barna, hosszú, de annál ritkásabb 

haj zúdult az apró testű, beesett kék szemű leány arcára.
– Liza, holnap van a szalagavatód, és ha jól tudom, van is partnered. Itt hagyok a bo-

rítékban annyi pénzt, amennyiből fedezheted a szökésed kiadásait. Ezen a kártyán pe-
dig két szám van – hadarta Anna néni. – Az egyik a taxiállomásé, a másik pedig egy jó 
baráté, aki gondoskodik a megjelenésedről.

– De, de… – nyöszörögte erőtlenül Liza.
– Nincs semmi de, kislányom. Mondd, hogy Anna Kashnikov küldött.
– Anna néni, én nem értem. Hová megy? Azt mondta, hogy elsején találkozója van 

megbeszélve a lányával. Most nem mehet el.
– Nyugodj, meg kedvesem, oda indulok. Oda indulok. Kedves tőled, hogy így szá-

mon tartottad – átölelte a lányt, és óvatlanul egy apró könnycseppet ejtett a fejére, majd 
megcsókolta a rák által megkopasztott kis fejet. És ne feledd, nincs jobb dolog a világon 
szeretni valakit és a bőrödön érezni, hogy ő viszontszeret.

Mikor földig érő, smaragdszínű estélyijében kiviharzott az ajtón, a tetőre vezető apró 
lépcsőhöz indult. Liza megpróbálta utolérni, hogy választ kapjon az elmúlt öt perc-
ben történtekre, de az idős nőt, úgy eltűnt, mintha csak a folyosón kúszó sötétség nyelte 
volna el. Mikor Anna néni szuszogva és a testében dörömbölő fájdalom mardosásával 
küszködve felért a tetőre, kézi készítésű, fekete, bőrcipőjének törékeny kis sarka meg-
akadt a magas vasküszöbben, és birtokosa hirtelen a szúrós, fehér murvára zuhant. Ro-
zoga kis térdein felfeslett a bőr, de nem is érezte, könnyedén felemelte a fejét és elmo-
solyodott. Lábaira tekerte selyemfényű spicc-cipőjének szalagját, majd szembefordult 
az épület tetejét megvilágító reflektorral. Az ismerős fény lágyan simogatta körbe a tö-
rékeny csontokat, a ráncos bőrt és a neki hódoló lelket. Anna néni megnyugodott, ott-
hon érezte magát. Ziháló légzése egyre lomhábbá vált, szempillái fokozatosan eltakar-
ták előle a fagyott téli tájat, amely a kórházat övezte. Újra a Moszkvai Balettintézet tánc-
termében járt, ahol először tanult balettozni, és ahol ünnepelt primadonna volt, mie-
lőtt az idő vasfogai megrágták egykor párját ritkító szépségét. A hölgy két-három kecses 
forgást végzett, majd az utolsónál a jobb lába már nem ért talajt, csupán a levegőt szelte. 
Az utolsó szó jogán még elsóhajtott egy röpke mondatot:

– Kérlek, bocsáss meg, Mila! 
Zuhanás előtt még látta, ahogy a hópelyhek lomhán szállingóznak az égből a föld felé 

a sárga reflektorfényben. Tehetetlen testként zuhant le és csapódott a fagyos aszfaltnak.
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Már nem bírta tovább, hát elindult a ka-
nyargó hegyi ösvényen. Mindent hátraha-
gyott egy kis látcső kivételével, mely egy 
szütyőben lapult az oldalán. Énekelni sze-
retett volna, de félt, hogy meghallja az 
útmenti rengeteg.

Világosságot látott. A fény három vén-
emberré omlott szét, egy tüzet ültek körül. 

– Jó estét! – köszönt a vándor. 
Egyikük megbökte pipájával a mellet-

te ülőt. Némán tárgyaltak, majd felé for-
dultak. 

– Gyere, ülj le – a tűz fölött lógó kanná-
ból sűrű italt töltöttek neki. – Mi járatban 
vagy? – kérdezték.

– Felmegyek a tetőre – mondta és na-

gyot kortyolt a forró főzetből. Köhögött.
– Mi is oda indultunk. De így is ma-

gasabban vagyunk, mint mások – szólt a 
közbülső öreg és összébb húzta magán a 
köpenyét. 

– Elfáradtunk. Megvárjuk, míg a tűz el-
hamvad, aztán visszatérünk – tette hozzá 
a jobb oldalt ülő és egy ágat rakott a tűzre. 
– Maradj itt velünk. A tetőn nincs semmi, 
csak hegy. Hegy itt is van.

– És a kilátás? Nagyban az egész?
– Egy képet látnál belőle, mint itt. Fá-

kat, az ösvényt, csak sokkal kisebbnek – 
válaszolta a harmadik. 

– Rendet látnék. A fejemben.
Hallgattak.
Felkelt és kilépett a tűz köréből. Az öre-

gek meg sem mozdultak. Nézték a lángo-
kat.

Egész kimelegedett, mire egy elágazás-
hoz ért. Ahol az út kettévált, egy tábla állt, 
tövében köpcös, bajszos figura hevert. 
Meglátva a vándort felugrott. 

– Helló.
– Jó estét.
– Mi járatban?
– Fel a tetőre.
– A jobb vagy a bal oldalin? – bökött az 

utak felé.
– Nem tudom. Mit ajánl?
– Választást – mondta fenyegetően a 

túlbajusz.
Ment volna, de nem merte megkockáz-

tatni, hogy ez a fura figura a háta mögé 
kerüljön. Tovább csevegett, a másik szán-
dékát puhatolva.

– Mindkettő a csúcsra visz?
– Nem, de tudom, hova vezetnek.

Szigeti Bálint: Bárányfelhőbodorítás
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– Melyik indul a tető felé?
– Választást kínálok nem megoldást.
Nem tetszett neki ez a játék.
– Mit kell tennem, hogy mégis segítsen? 

– kérdezte kedvetlenül.
– Válassz! – felelte a köpcös izgatottan.
– Ennyi?
– Hát, az is hozzátartozik – mondta ös�-

szedörzsölve hosszú csontujjait –, hogy ha 
rosszul döntesz, megeszlek.

– És ha nem kérek segítséget?
– Akkor most eszlek meg – a köpcös 

lustán ráfújt a körmére.
Hátrálni kezdett, szemmel tartva a fur-

csa lényt. Az ráérősen utánasétált. Megállt 
a kereszteződés közepén.

– Na?
– Mindjárt.
– Tudom, mit fogsz mondani. Mindig 

rosszul döntenek, órák hosszat késik a va-
csorám, de eljön.

Felnézett, hogy szabaduljon a bajszos 
tekintetétől. Hátrahőkölt. Az óriási fákon 
fehér ruhás aggastyánok ültek.

– Ők kicsodák? – kérdezte, hogy időt 
nyerjen.

– Akik megtagadták, hogy irányt vá-
lasszanak. Belőlük áll az étrendem. Ha-
mar feladják.

Elindult a legmagasabb fa felé, zsákján 
át kitapintotta a látcsövet. Kissé megnyu-
godott. Felnézett. Irdatlan magasságokba 
nyúlt a törzs. Mászni kezdett. A bajszos fi-
gyelte.

– Nagyon jól csinálod! – mondták a 
szemek – Még magasabbra! Úgy, úgy! Le-
szel te még szalonna!

Mászott egyre feljebb, át a fehér leples 
figurákon. A törzset cibálta a szél, az idő-
sebbek, akik elszundítottak, rémülten po-

tyogtak alá. Már nem látta a keresztező-
dést, de a rengeteg nem akart kilátást en-
gedni.

A fa tetején, ahol az ágak az erdő fe-
lett végre az égbe nyúltak, egy nagyon kö-
vér ember gubbasztott. Teste hájgyűrűk-
ből állt, szeme alig látszott összeszoruló 
gödreiben.

– Jó napot – mondta a vándor.
– Hörr – mondta a másik.
– Elnézést, nem értettem.
– Azt mondja, nem mehet feljebb – szó-

lalt meg egy alacsonyabb ágon ücsörgő úr. 
Fehér kámzsa helyett, öltönyt és kemény-
kalapot viselt. 

– Miért nem?
– Har, her, görr? – tolmácsolta az ele-

gáns úr.
– Hörr, börr, morr – válaszolta a hájku-

pac fensőbbségesen.
– Mert nincsen feljebb.
Látta, hogy a zsírúr felett még vagy húsz 

méteren bólogat a fa.
– De hát van.	
– Tudom. Szegény olyan dagadt, hogy 

nem tud felnézni. Inkább elhiszi, hogy 
nincs tovább, és boldog, mert ő a csúcs-
dísz.

„Akkor választanom kell.” 
Indult volna már, de a sok mászás kifá-

rasztotta. A jól öltözött figura egy kis ha-
bozás után megszólította.

– Elnézést, megkaphatom a zsákjából 
kilógó cérnát? Borzasztóan unatkozom. 
Szeretnék valamivel játszani.

– Persze – felelte és letépte a fonalat.
Az elegáns úr lelkesen kapott utána.
Nézte, ahogy ide-oda tekergeti az uj-

jai között.
– Miért nem viselsz fehér kámzsát, mint 
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a többiek? – kérdezte.
– A csúcsról jövök – felelte a másik fel 

sem nézve a játékból.
A vándor majdnem leszédült az ágról.
– Miért nem maradtál?
– Ott se volt jobb. Inkább várok. Kel-

lemes érzés, mikor a gyomrod megemel-
kedik és süllyed, ahogy a szél hintáztat-
ja az ágat.

– És a csúcs?
– Látod a tájat. A városokat, falvakat, 

hegyeket.
– De a rendszert, láttad a rendszert?
– Milyen rendszert?
– Hogy hogyan helyezkednek el és mi-

ért úgy? Istent. Láttad istent?
– Egyedül voltam.
Hallgattak.
– Melyik úton kell menni? – kérdez-

te halkan.
– Mondtam már, nem éri meg.
– Én mégis megpróbálnám.
– Minek?
– Nem tudok mást csinálni.
– Hát jó – sóhajtott az elegáns úr –, hát-

rafelé.
– De hát onnan jöttem.
– Nem lehet visszamenni, ha már a he-

gyen vagy.
– Köszönöm – megmarkolta a fa törzsét 

és sebesen a földre csúszott.
Épp a köpcös előtt ért talajt.
– Nos?
Válaszra sem méltatta, elindult arra, 

amerről jött.
– Várj csak! – loholt utána a bajszos fi-

gura. – Miért mész vissza, ha már idá-
ig eljöttél? Akkor már hadd egyelek meg! 
Én mondom, szörnyű lehet visszaillesz-
kedni. Sőt, lehetetlen! Képzeld csak el! 

Visszaérk...
– Erre megyek – jelentette ki hűvösen.
A bajszos sápadtan követte egy ideig, 

majd hátramaradt. 
Hátrasandítva látta, ahogy megáll az út 

közepén, majd visszaballag táblát támasz-
tani.

Az ösvény emelkedett. 
Az elegáns úr szavai jártak a fejében.
– Ott lesz a megoldás. Ott kell lennie – 

mondta magának. 
Az erdő ritkulni kezdett, egy fennsíkra 

érkezett. Csend volt. Az utat övező kőbok-
rok már ezredekkel ezelőtt is így nyíltak, 
illatoztak estien. Éjjeli pillangók neszel-
tek az ösvényeken, a levelek közt. A hold 
karéja a csúcs felett függött, fénye a kőre 
csorgott, méla derengésbe vonva a tetőt.

Elhaladtában végigsimította a bokrokat, 
melyek kopár szirtre nyíltak. 

Leült. Hatalmas lapályt látott, városok-
kal, falvakkal, szántóföldekkel. Egy vonat 
szaladó csíkját, később az erdőt, ahogy fel-
fut a környező hegyekre, csinos hurkok-
ban visszahajlik, melyeken keresztül sztrá-
dák hajtanak tompa tülköléssel. Látott 
mindent. De nem látta az egészet.

Előszedte a messzelátót és a szeméhez 
emelte. Kisebb ábrákat vett ki, ahogy meg-
állnak az utcán és markukba apró máglyát 
fújnak, bodorodó lehelleteket, a tetők sar-
kában összegyűlő havat, hajléktalanokat 
aludni a padokon, parkokban ücsörgő ma-
gányos figurákat, telefonon kiabálókat és 
nagymamákat kötni. Csak zavarodottabb 
lett. Meg fordította a távcsövet és újra be-
lenézett. Látta a Földet, körülötte a csilla-
gokat, bolygókat. Csak szemlélődött. Isten 
nem volt sehol. Eltette a messzelátót és le-
meredt a lábánál lógó semmibe. „Igaza lett 
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volna az elegáns úrnak?”
Lehunyta a szemét, hagyta, hadd taszi-

gálja a szél. Nagyon magányosnak érez-
te magát. 

Fázni kezdett. Összehúzta a kabátját és 
halk dalra gyújtott. Visszhangozták a kör-
nyező hegyek. Bevillant valami gyönyörű 
zavar. Meglepetésében elhallgatott és fi-
gyelte, ahogy a csönd visszaeszi magát.

– Ki vagyok? – kiáltotta.
– Ki vagyok? – kérdezték a hegyek. 
Ráébredt, hogy magát nézi. A kőre 

nyomta a talpát és elképzelte, hogy gyö-
keret ereszt. Befelé fülelt, amerre a za-
vart sejtette. Benne feszült az őrület, 
kidöbbedt, visszahorpadt, ahogy mersze 
engedte. Hagyd. Nincs itt senki.

Színek és emlékek táncoltak a szeme 
előtt. Nem kapaszkodott beléjük. 

Folytak a képek, zúgott a füle, vonallá 
keskenyedett az egész, formákba kígyóz-
va, mint mikor egy izzó ág ábrákat cirkant 
az éjszakába.

Végül kialudt.
Csupaszságát rémülten eltakarta, de 

nem volt ott senki, így hagyta, hogy ki-
szúrja a homályt.

Meghallotta a dalt. Néma dal volt, olyan 
gyönyörű, hogy az űr feladva természe-
tét, formába állt körülötte. A teret a leg-
különfélébb lények népesítették be. Me-
séltek. Hol közönségnek, hol csak maguk-
nak. Megszólította őket:

– Elnézést, mi történik?
– Hallgatjuk a dalt.
– A dal isten?
– Isten?
– A rend a fejemben.
– Rend? Az mindig másé.
– Akkor micsoda?

– Minek megfejteni, ha ilyen szép?
Elfojtott emlékek oldódtak történetekké 

egy szobáról, ahol az ablakon bekukucs-
káló lámpa elmossa a sötétség és fény közt 
mocorgó tárgyakat.

Egy halom korhadt fáról, ami büszke 
hajó.

Egy kisfiúról, aki elhatározza, hogy ha-
zasétál.

Egy idegen kutyáról a kertben.
Apjáról, aki mintha gondolatban is te-

lefonálna.
Egy síró pamlagról.
Egy kövér pók sárga masszájáról a le-

pedőn.
Egy nagyobb fiúról, aki várja, hogy oda-

menjenek hozzá.
A ruháról, ami túl kicsi már, hiába húz-

gálja.
Egy kék szemű lányról, aki nagyon csú-

nyán tudott nézni.
Pillantásvadászatról.
A palatetőn doboló esőről.
Egy egész testében remegő apró alakról.
Egy tükörről, aki mindenkit középsze-

rűnek mutat.
A vízről, ami a híd alatt olyan, mint az 

üveg. Ahogy a földön fekszik és hallgat-
ja a vihart.

Az aszfaltútról és a cseresznyefáról.
Egy padról a tó mellett.
A lányról, aki köveket gyűjt.
Egy felnőttről, aki keményen dolgozik, 

hogy újra gyerek legyen.
Boldogan nyitotta ki a szemét. Cso-

dálkozva vette észre, hogy egyedül van a 
hegy tetején. Felállt és elindult, hogy meg-
vigye magát az embereknek. 

Feje felett ült a dal és a holdvilágos éj-
szaka.
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Mottó: „Az ember egyre jobban olyan, amilyen.”  
Christoph von Liechtenstein

Kupac az asztalon
Ebéd után körülültük az üveg dohányzóasztalt. Még alig érkeztünk meg, máris elég 
nagy volt a rendetlenség: pénztárca, kekszes zacskó, szétcsúszott kártyalapok, szatyor, 
műanyag palack. Erről eszembe jutott, hogy én is kiteszek az asztalra valamit, hadd nő-
jön a kupac! Odaraktam hát a bennem maradt képeket az emberekről, akikkel akarat-
lanul is összehozott a reggeli kedvetlenség a metrón. Sokfélék voltak, mint ahogy mi is, 
de voltak nagyon hasonló megnyilvánulásaik: „tipi fissi” [a Commedia dell’arte állandó 
karakterei – a szerk.]. Ez után mindenki tett valamilyen képet, hangulatot, érzést, tör-
ténettöredéket az asztalra. Szép nagy kupac lett. Szinte magától adódott a feladat: min-
denki vegyen ki belőle valamit, amivel azután tovább dolgozik: gondolkodik, ír, beszél-
get, átír… A következő két és fél nap erről szólt.

Hargitai Bea

Alkotótábor
Balatonszárszó

2016. május 26-28.
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A kupac tartalma szöveggé formálva

Reggel a metró
emberek összeverődése.
Mi van a jelenségek mögött?
Mi a valódi feszültség?
Vizes szék a világ,
a pillanat gyönyörű, mégis vannak, akik unatkoznak.
Egy teherautó zaja elvitte a lényeget,
kiszolgáltatott emberek,
eső, ronda kép,
jobb-e a semminél, amiben hiszünk?

* * *
Művek és átiratok
Majer Mirtill: A vizes szék

Az iskola számomra akkor kezdődik, amikor eljutok arra a pontra, hogy mardos a bűn-
tudat a tegnap nézett sorozatok követelésének eleget téve összecsapott házi feladatom 
miatt. A csalódottság és a félelem e különleges keveréke általában a buszon talál beütni 
nálam. A túlzott riadalom elkerülése végett igyekszem újabb és újabb témák boncolga-
tásával lekötni kíváncsiskodó természetem.

Ez is egy átlagos iskolakezdéses nap volt, mint a többi. Azaz mégsem. Ezen a napon 
egy különleges tényező borzolta a kora reggel induló utasok kedélyét. A feszültség oko-
zója pedig a víz volt. A hatalmas mennyiségű eső, mely nyilván a savanyú emberek vi-
lágfájdalmának fokozását tűzte ki céljául. Minden a terv szerint haladt. Az esernyővel a 
szárazság fenntartásáért küzdő és a küzdéshez már túl fáradt, meggyötört emberek egy 
tömegként slattyogtak a busz első ajtajához. Mázlimra még az eső kezdete előtt sike-
rült felmásznom a buszra és elfoglalni az engem megillető helyet, a sofőr jobbján lévő 
kétszemélyes hely külső ülésén. Az özönvíz azonban itt is utolért a busz tetején ékes-
kedő lyukon keresztül csöpögő víz és a vizes ülőke képében. Dühöngtem, de nem volt 
mit tenni, átbaktattam a vezető mögötti, nyanyáknak és terheseknek fenntartott ülésre, 
és vártam a szerencsétleneket, akik magukat szerencsésnek gondolva ülnek majd oda. 
Megjelent az első. Egy ápolatlan külsejű, ótvaros ruhájú nő, aki valami erőstől bűzlött és 
egy lilás monoklival díszítette szeme környékét. Tuti alkoholista és fix, hogy már jó ide-
je nem volt tető a feje felett. Fúj, undorító. Leült.
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Fél perc sem telt el, mire vékonyka nadrágján keresztül elkezdte érezni a nedves ülő-
két. A feje búbján gyülekező cseppek jelenlétébe sem tudott belenyugodni, így a Mocs-
kos gyorsan és határozottan átslisszolt egy hátrább eső helyre. A temető előtti megál-
lóban felszállt egy olyan igazi otthonkás vénség. Csak úgy árasztotta magából az ol-
csó szappan- és fokhagymaszagot, meg állati ráncos volt. A nyakán megnyúlt bőr csün-
gő látványa annyira taszított, hogy kénytelen voltam elfordítani egy pillanatra fejem. De 
reakciókra éhezve már fordultam is vissza. Ez azonban nem mozdult. Fölnézett, majd 
kissé oldalra dőlve megtapogatta az ülést, s közben belenyugvóan sóhajtozott. Bosszan-
tó egy jelenség, az már biztos. 

Az idő csak telt, a végállomás pedig egyre közeledett. A busz roskadásig megtelt kü-
lönböző alakokkal, akik mind más-más szagokat, történetet és reakciókészletet hoztak 
magukkal. Egyikőjük sem érdekelt, minden figyelmem a vénasszonyra irányult. Mardo-
sott a látvány. Bármelyik embertársa elugrott volna már onnan. De ő nem. Idegesített a 
folyton a fejemben kavargó miértek megválaszolatlansága. A következő megállóban a 
tömött busz első ajtaján felszállt egy terhes nő. De nem akármilyen terhes nő volt. Teljes 
mértékben ápolt és divatos kinézete egyértelművé tette, hogy ő az a fajta, aki megköve-
teli azt, ami megilleti, bármi legyen is az ára. Így is történt, azonban először nem találta 
ellenfelét, ugyanis a néninek legalább annyi joga volt ott ülni, mint neki. A dörzsöltség 
és a rafinéria nem megvetendő. Először csak köhhentgetett, majd fájlalva a hasát tapo-
gatta. De az öreg csak meredt előre bambán. A kismama megunta és benyomult inkább 
a tömegbe új ellenfelet keresve. Egyszerűen hihetetlen ez a… 

Fehérség közepette ébredtem. A szemeimet csak egy pillanatra sikerült kinyitnom. A 
fülem visított, a fejemet pedig nehéznek és zsibbadtnak éreztem. Egyszer csak torz han-
gok nyertek értelmet:

– Még jó, hogy nem halt meg szegény kisfiú.
– De nem is halt meg senki a balesetben nem?
– De valami öreg nénike. Még a helyszínen. Most mesélte az új mentős srác.
– És mit szólsz a nőhöz, akinek a helyszínen folyt el a magzatvize?
– Hát… azon csodálkozom, hogy senki nem vette észre a fájásokat?
– És az a nő, akihez kijöttek a rendőrök?
– Jah, hogy a kettesben? A csajt verte az iszákos férje. Én tuti nem tűrtem volna ed-

dig, szerelem ide vagy oda.
– Tényleg! El is felejtettem, milyen volt a randi a …
A hangok eltűntek. Egy nappal később felébredtem. Egy hétre rá ki is engedtek a kór-

házból. Akkor is esett az eső. Körülöttem ismét hemzseghettek az esernyős és esernyőt-
len egyének, de nem figyeltem rájuk. A cseppek csak hullottak. Mintha mindegyik kést 
döfött volna a mellkasomba. Meredtem a cseppekre, az esőre, az özönvízre. És csak arra 
tudtam gondolni, hogy az az én helyem volt…

Bánfalvi Samu átirata: Eső
Feleső-eső. 
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* * *
Bánfalvi Samu és Szigeti Bálint: Zenés vízbodorítás

Bodorítom a vizet, unatkozom kissé…
Kacsáztatok egy követ, űzöm az unalmat…

Elűzném unalmam, de túl unalmas a vízbodorítás…
Bodorodik a víz, űződik az unalom…

Ott vagyok, de itt vagyok még
A víz a lécek lábát mossa
Laposra bodorítja a szelet
Hullámai korona gyanánt

Visznek egy barna foltos banánhéjat

Horgász a csónakban
Ring

Kapásra vár
Minden mindegy

Lesz-e kapás vagy nem
Magáért a ringásért van ott

A felhők lassan ronggyá gyűlnek
Eső facsarodik

Kopog

Tóth Kata átirata: A csónak gerendája
Az emberi elme olyan, mint egy tó tükre, minél több gondolat- és érzelemkövet dobálsz 
bele, annál zavarosabb lesz a vize.

Azért jön ide, mert szeret olyan pillanatokban lenni, amit senki nem tud megörökíte-
ni. Ezt a képet nem lehet kimerevíteni. Folyamatosan változó, mégis monoton mozgás. 
A laposan kúszó szél megsimítja a vizet, ami lágy habokban gördül tovább, megborítva 
a házilag barkácsolt csónakot, amellyel megmozdul a benne ülő is. Mindenki szemében 
csak a vén, mogorva öregember szerepét tölti be, aki nem foglalkozik magával és senki-
vel, aki a környezetében él.

Minden délután a csónakjában ül egészen estig, de sose látni halat a hálójában. Dél-
előtt a postán ül, bélyegeket helyez a színes borítékokra. A bőre allergiás a ragasztóra, 
így az ujjai hólyagosak, de ez nem állíthatja meg a munkában, folytatnia kell. A felesé-
ge miatt.

Már négy éve halálos beteg az egykori szakácsnő. A sebes kezű horgász négy éve 
ápolja őt, de köszönet helyett még több követelést és gúnyos megjegyzést kap.

Minden mindegy,
Lesz-e kapás vagy nem.

Elűzné az emlékeit, de túl sok érzelmet hoz elő a vízbodorítás, unalmas a vízbodorí-
tás, űződnek az emlékek. Lassan eltűnnek a magas árak a boltokban, az apjától kapott 
pofonok csattanásai, a neje beteges szobájának gyomorforgató szaga, a kisfiú a piros lu-
fival, az emberek gúnyos tekintete, a gyönyörű robogó a Jóska Pista boltjának kirakatá-
ban, és elmúlik az égető érzés az ujjpercekben. Csak a zöldes víz maradt a lapos széllel a 
tetején.

Magáért a ringásért van ott.
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Hét ember van a vagonban. Nem néz-
nek egymásra, valószínűleg nem is érdek-
li őket a másik.

Kint tiszta, szép idő van, még mindig 
hajnal, de a reggel szárnyai már elkezdték 
bontogatni magukat. Hideg nem volt kü-
lönösebben, a csöppnyi szél ellenére sem. 
Főleg nem februárhoz képest. Az utazók 
kinézve nem is sejtik, hogy hamarosan el 
fogja nyelni őket a sötétség, látszólag ez 
sem érdekli őket, egykedvű arccal néznek 
szembe az újabb „lemerüléssel”. Megszok-
ták, most minek izguljanak. Kint még lát-
ni a vonatokat, de tudják, hogy ez hama-
rosan meg fog változni, és búcsút inte-
nek a külvilágnak egy időre. A vonat kö-
zelében – bár nem volt jó illat soha – idős 
házaspár beszélget és haladnak a kijá-
rat fele. A peron másik részén egy anyu-
ka tolja gyerekét, amíg az sír. Két ember 
még kikerüli őket, hogy gyorsan felszállja-
nak a vonatra, ami hamarosan indul. Haj-
danán csengőszónak indult figyelmeztető 
hang hallatszik a vagonból, majd miután 
elhangzott a szóbeli figyelmeztetés is, az 
ajtók hangos csattanással összezáródnak. 
A vonat kigördül, az emberek pedig né-
mán ülnek a helyükön fáradtan vagy gon-
dolataikba merülve, türelmetlenül várván, 
hogy mikor nyeli el őket a sötétség. Egyi-
kük, aki a végállomásig megy, kinézve a 
szemközti ablakon, bámulja, ahogy a Kő-
bánya-Kispest pályaudvart végleg elnyeli a 
felkelő nap fénye.

1.

Az első megállón nagyon sok ember szállt 
fel. Az érkezők mind valamilyen külvárosi 
vagy agglomerációs térből érkeztek, men-
tek be a városba. Emberünk végignézett a 
többieken, és szinte látta maga előtt lakó-
helyeiket. Kispest, Wekerle, XVIII. kerü-
let, Soroksár, esetleg Vecsés. Ő maga köz-
vetlenül Kispestről jött, kissé fáradtan, de 
alapvetően kellemes életkedvvel és várako-
zással. A felszállók közül már sokan álltak, 
de azért volt hely a metróban. Volt, aki épp 
reggelizett. Mellette egy középkorú ember 
aludt még. Egy néni a kis kocsijával le sze-
retett volna ülni, de először elutasításra ta-
lált. Egy tízes évei közepén járó fiú inkább 
úgy tett, mintha nem vette volna észre, és 
a fülhallgató miatt nem is hallotta volna. 
Második próbálkozásra már sikerrel járt az 
öreg nő, egy húszas éveiben járó lány átad-

* * *
Bálits Mihály: Húsz
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ta neki a helyet, majd szemrehányóan né-
zett a fiúra, aki ezt sem akarta észrevenni. 
Emberünk sajnálta ezt az esetet, de megér-
tette, ő is utált állni a BKV-n, de azért még-
is. Más kérdés, hogy az idős hölgy erősen 
rossz bőrben volt, tehát komoly nehézsé-
geket okozott volna neki az állás. Minden-
esetre a néni hálás mosolyt küldött a lány 
felé és meg is köszönte. Ez kicsit jobb kedv-
vel töltötte el az embert.

2.

A következő két megálló rendkívül ese-
ménytelenül telt. Emberünk már elvesztet-
te a hitét, hogy ez az út valamiben más lesz, 
mint a többi, hogy itt történni fog valami, 
ami fényt visz majd szürke hétköznapjaiba. 
De nem így lett. Ő is a telefonjába temet-
kezett, mint ahogy nagyon sokan a vagon-
ban. Egykedvű nyomogatásából (?) egy ki-
csi zaj ébresztette föl. Már megint az a fül-
hallgató. Az ajtónál álló srác fülhallgatójá-
ból ugyanis a megállóknál szinte teljesen 
tisztán lehetett hallani a zenét. Ez idegesí-
tette, de elfogadta, megértette. Őt a zene 
nyugtatja meg, ő a zenébe menekül, hogy 
legalább egy picit kiszakadjon a hétköz-
napokból. Mindenki menekül valami elől, 
a szerelvény például most az Ecseri út felől 
rohant a Népliget irányába. 

3.

A Népligetnél sokan szálltak le és föl. Sok 
szürke kinézetű egyén, akikből akár rossz 
szándékot is ki lehetett volna olvasni. A ze-
nét hallgató srác nem szállt le. Főszerep-
lőnk épp le akarta volna venni róla a szemét, 
amikor hirtelen meglátta a nénit. Összegör-
nyedve ült az ülésen. Az utasok is érezték, 
hogy valami nem stimmel, ezért megkér-
dezték tőle, hogy jól van-e. Egy nagy, test-
építő kinézetű figura kedvesen meg is kér-
dezte tőle, hogy ne adjon-e neki egy kis vi-
zet. A néni felegyenesedett és megköszönve 
mondta, hogy köszöni szépen, jól van.

4.

Aztán a következő megállónál meghalt. Il-
letve nem azonnal, csak elájult, de miután 
kivitték a felszínre és a mentő elszállította, 
az úton meghalt. Kedvesek voltak az uta-
sok a vagonban, mindenki nagyon meg-
ijedt, a metró is állt egy kicsit, majd embe-
rek – sok olyan is, aki nem itt szállt volna le 
– segített fölvinni. Emberünk is felpattant, 
segített vinni a néni csomagjait, de föl már 
nem ment vele. Egy viszonylag erősebb ki-
állású nő visszaparancsolta, hogy már ele-
gen vannak, menjen vissza, nem kell jön-
nie. Ez kicsit bántotta őt, hiszen segíteni 
akart, amire nem ilyen viszonzást várt vol-
na, de hát van ilyen. Nem tudta magában 
tartani az egészet, ezért rögtön meg is írta 
az esetet egy barátjának, aki arrafelé lakott.

5.

A Klinikáknál kevés ember szállt föl, vi-
szont annál több le. Többségük diák volt, 
akik a közeli egyetem és gimnáziumok ta-
nulói. Ők viszont lökdösődésben nem is-
mertek kegyelmet, főleg a középkorú em-
berekkel szemben nem. Emberünk ek-
kor tudott leülni, egy baráti hármas helyé-
re. Kicsit kételkedett, vajon tudják ezek a 
fiatalemberek, hogy merre mennek, és ha 
tudják, miért kell ilyen erőszakosan.

6.

Először Corvin, aztán Kálvin tér. Az ember 
itt kapta meg a telefonhívást egy barátjától, 
hogy a mentősök bár kiértek, nem tudták 
megmenteni az idős nőt. Kicsit fura volt, 
hogy a Nagyvárad térnél elég sok rendelő 
van a közelben, mégis majd’ húsz perc kel-
lett, hogy kiérjenek.

Hős utazónk unottan nézett ki az abla-
kon. Figyelte az egyre tűnő metrómegál-
lókat, és talán érdekesnek is tartotta vol-
na őket, ha nem századszorra látja. Ugyan-
olyan kialakítású, egyszínű székek, kék táb-
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lák, szürke és sötét falak, az ember úgy 
érezte, hogy amikor lejön a metróba, ki-
csit visszamegy a szocializmusba. De ez 
senkit sem érdekelt, hiszen senki sem gyö-
nyörködni jött ide, hanem utazni – ha le-
het, minél gyorsabban, közben szaporán 
imádkozva, hogy ne pont akkor gyulladjon 
ki az egész foshalmaz, amikor ő is a vona-
ton van. Ezeken a megállókon is sok ember 
szállt föl és le, és sokan csak egy vagy két 
megállóra jöttek. Megszokottan intézték 
napi útjukat, csak jöttek, aztán mentek is.

7.

Betette a fülébe fülhallgatót. Nem kerül-
te el a figyelmét azonban egy kisgyerek sí-
rása. Már a második kisgyereket hallja sír-
ni, pedig utálja. Az anya is ideges. Miért 
kell sírnia a gyereknek már megint? Miért 
kell őt égetnie? Nem látja, hogy amúgy is 
tiszta ideg? Azt se tudja elmondani, mi a 
baja. Ha megüti, talán jobb lesz, gondolta. 
De nem, azt nem teheti, lehet, hogy utána 
még jobban fog sírni. Nem fogja megütni, 
ki fogja bírni.

Miután lekevert a gyereknek egyet, va-
lóban úgy lett, ahogy gondolta. A kisfiú 
még jobban sírt. Az utasok utálattal néz-
ték az anyát, de a gyereksírás nekik sem 
volt a kedvükre. Emberünk elfordította te-
kintetét, és csak hallgatta, amint bömbölés 
kíséretében begördül a szerelvény a követ-
kező megállóba.

8.

A metró tömött volt, szinte teltház. Hő-
sünk gyűlölte azokat, akik nem mosa-
kodnak, és úgy mennek az emberek közé. 
Most is kifogott egy ilyet, aki leült mellé. 
A bűz annyira fojtogató volt, hogy fősze-
replőnk tudta, ezt a metrón kívül is érzik, 
és ha valamiért ki fognak minket rúgni az 
EU-ból vagy valahonnan, az a pofátlan, 
istentelenül büdös emberek miatt lesz. A 
bűztől föl kellett állnia, és egészen a má-

sik ajtóhoz ment, hogy ne is lássa a mási-
kat. Mielőtt azonban eltűnt volna a szeme 
elől, mintha egy önelégült félmosolyt vélt 
volna felfedezni rajta, aki már rakta is le a 
táskáját a megüresedett helyre. Parasztok 
vagytok mind, gondolta az ember és unot-
tan nézett maga elé – megszokta. Majd 
újra elkezdte kutatni az utazókat. 

9.

Újra elindult a metró. Az eseménytelen 
Arany János utcát a Nyugati, majd a Lehel 
tér követte. Itt nem volt nagy sürgés-for-
gás, csak pár szegényebb külsejű ember 
szállt le. Jött viszont két ünneplő ruhába 
öltözött úr. Mind a ketten az ötvenes éve-
ikben járhattak, nem túl frissen borot-
vált arccal és erősen kopaszodó fejbőrrel. 
Mindketten leültek, most már volt hely. 
Pont abban a pillanatban, miután megkér-
ték az utasokat, hogy vigyázzanak, az aj-
tók záródnak, és a szerelvény elindult, az 
egyik kapott egy telefonhívást a felszín-
ről. Miután letette, súgott valamit a tár-
sa fülében.

A társa erre felugrott. Zilált, feldúlt arc-
cal nézett rá a másikra. 

– Kirúgtak? Engem?
– Nem csak téged, Máté, még másokat 

is, csak…
– Nem érdekel, baszd meg, ezt most 

hogy gondolták? És mikor lett ez eldönt-
ve? Mi a fene? – fakadt ki hirtelen.

Ám a felindultság hirtelen átváltott két-
ségbeesésbe. Az elfogadással pedig hirte-
len eljött a felismerés, továbbá az Árpád 
híd is. Lassan megszokta a tudatot.

10.

Leszállt a két ember. Főszereplőnk nézte 
őket, míg ki nem szálltak. Nem hitte el. Fáj-
dalmat érzett, gyomra maroknyivá zsugo-
rodott és érezte, hogy valami dobog a tor-
kában. Miért kellett ez? Miért rúgták ki? És 
a másikat miért nem vették föl, mi történik 
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ezen a metrón? Mivel érdemelték ki ezt az 
emberek? Emlékezett, őt mindenhová első-
re fölvették és csak egyszer rúgták ki, akkor 
is olyan munkahelyről, ahonnan amúgy is 
ki akart lépni. Átérezte a fájdalmukat, ő se 
tudta, miért. Azt sem vette észre, hogy már 
épp elhagyták a Gyöngyösi utcát, ahol fel-
szállt egy új ember.

11.

Egy koldus volt. Szakadt nadrágja, nagy 
szakálla igazi, sztereotipikus kéregetővé 
alakította, akire lehet, hogy valahol más-
hol jobb élet várt volna. Emberünk csak 
akkor vette észre, amikor odaért hozzá és 
aprót kért. Felnézett rá. Váratlanul érte a 
hajléktalan felbukkanása. Érezte a bűzt, 
ami kiáradt belőle, és el tudta képzelni, 
hogy a többi utas hogy fordult el, vagy se-
gített neki az elmúlt percekben. Tudta, hi-
szen bár nem kedvelte őket, ő maga sem 
tudta eldönteni, hogy akarjon segíteni 
neki pénzzel, vagy ne. Hiszen ha ad neki 
pénzt, nem lesz attól jobb az élete se neki, 
se a hajléktalannak. Nem adott neki sem-
mit. A férfi kisétált, a metróból. Ez viszont 
már sok volt. Utálta az unalmat, még-
is unalmasan élt. Utálta a szürkeséget és a 
rideg embereket, akikkel mindennap ta-
lálkozott. Utálta, hogy még mindig nem 
tudta összeszedni a pénzt, hogy kiköltöz-
hessen külföldre. De tűrte, nem siránko-
zott, hiszen mindenki tűr. Viszont néha, 
amikor ennyi rossz dolog jön össze akár 
egy metróút alatt, sokunkban eltörik a lel-
ki mécses. Vele sem volt másként. Belül 
keservesen sírt.

12.

Az ajtók záródnak. Még egy megálló. Le-
gyen elég – gondolta. Az út rémálommá 
vált számára. Kavarogtak a fejében a gon-
dolatok, a halott hölgyről, az anya kegyet-
len indulatáról, a kirúgott alkalmazott-

ról és a hajléktalanról. Mennyi szomorú, 
lesújtó emberi élet. Mindegy, majd meg-
szokják – gondolta emberünk szemét tö-
rölgetve. 

Hirtelen egy kisfiú lépett oda hoz-
zá. Nem nézett ki többnek nyolcévesnél, 
mégis olyan bátorsággal és szelídséggel 
ment oda hozzá, mint egy pap.

– Elnézést uram, valami baj van?
– Nem köszönöm, nincsen semmi – fe-

lelte foghegyről az ember.
– Biztos? Nem teljesen úgy nézett ki – 

mondta kicsit félénken a gyerek.
Körülnézett. A metróban senki sem 

nézte őt. Nem törődtek, csak a saját éle-
tükkel, problémáikkal. Csak a gyerek any-
ja fordult felé, de ő is inkább a gyereket 
nézte.

– Hát... tudod, néha túl sok minden 
rossz és túl kevés, ami jó – válaszolta em-
berünk. Ránézett a kisfiúra és mosolygott. 
A gyermekből áradó önzetlen kedvesség 
átragadt rá is.

– Tudok valamiben segíteni?
– Nem, köszönöm. Ez nem olyan, amit 

gyorsan el lehet mulasztani.
– Sajnálom – mondta a gyerek szomo-

rúan.
– Semmi gond – nézett a fiúra moso-

lyogva, amire ő is földerült. 
A metró elkezdett fékezni. A jól meg-

szokott dobhártyaszaggató éles hang meg-
szólalt. Szerette volna még folytatni a be-
szélgetést a fiúval, de nem sikerült. Any-
ja odament, majd szelíden megérintette 
gyermekét, hogy készüljenek a leszállásra. 
Végállomás. Az ajtók kinyíltak, az utazók 
kiléptek a metróból, ami üresen rohant 
tovább a sötétségbe. 

Az ember egy pillanatra megállt, majd 
gyors léptekkel és felemelt fejjel elindult 
felfelé, és kilépett a világosba.



30 Az alkotás öröme - NTP-KKI-B-15-0161

Prológus

Fény. A hosszú, bűzös, sötét katakombák-
nak immáron vége van. Már oly régóta 
vártam, hogy véget érjen, de el sem tud-
tam képzelni, milyen lesz, vagy lehet utá-
na. Most pedig visszagondolván eddigi 
életemre, úgy látom, mintha egy hatalmas 
és végtelen űr lett volna, ahol csak bolyon-
gok céltalanul. Szemem látásától, fülem 
hallásától, kezeim tapintásától, szívem ér-
zéseitől, elmém tudatától megfosztva. 

Vége van. Nem tudom, mi ez a hely. Ta-
lán nem ez az, amire vágytam a sötétben? 
Mert világos van, és vágyaim között – biz-
tosra veszem – elsőként szerepelt a sötét-
ség vége. Világos van és tisztaság, azon-
ban miden olyan idegen. Valójában nem 
tudom, mire vágytam akkor, most viszont 
visszavágyakozom. A sötétség kényelmes 
és céltalan létébe. Ahol nincs kötelesség. 
Látvány, mely fárasztaná szemem, hallás, 
mi zavarja fülem, viszkető tapintás, a fé-
lelem érzete és a tudat, hogy ez már nem 
fog változni soha. Felsírok.

Az ajtók záródnak.

1.

A szerelvény elindult. Most, hogy lenyug-
szom, látom csak igazán, mi is ez a hely. 
Ha felnézek a plafonra, lámpákat látok. 
Ezek adják számunkra a fényt. Ha felné-
zek, még rudakon lógó szürke köröket is 
látok, azonban el nem tudom képzelni, 
mire lehetnek jók. A hely hatalmas. He-
lyesebben fogalmazva hosszában hatal-
mas, széltében annyira nem. Nekem így is 
tetszik. Két oldalt hosszú széksorok nyúl-
nak el. Tágra nyitom szemeim, és meg-
próbálok minél ritkábban pislogni, hogy 
a legkevesebbet veszítsem el ebből a gyö-
nyörű látványból. Most már biztos vagyok 
benne, hogy egyértelműen megérte fel-

szállni. Ahogy elnyúlva fekszem a székso-
ron, hirtelen egy női arcot látok meg fe-
lém hajolni. Kedvesen mosolyog rám és 
szeretettel néz a szemembe. Nem tudom, 
miért, hisz nem ismerem, de én is sze-
retem őt. Gyönyörű és hatalmas, én pe-
dig érzem, hogy mellette biztonságban va-
gyok. Majd egy újabb embert látok meg, 
egy férfit. Ő átkarolja a kedves nőt, meg-
csókolja, majd ő is rám mosolyog. Csak 
ülnek mellettem kézen fogva, én pedig 
boldog vagyok. Boldog vagyok, mert tu-
dom, hogy nem eshet bajom, és hogy va-
laki által mindig szeretve leszek. 

Nemsokára már őket követem ámul-
dozva és hallgatom, amit mesélnek kép-
zeletbeli megállókról vagy gonosz szemé-
lyekről, akik állításuk szerint azért száll-
nak fel, hogy bizonyosságot nyerjenek, 
tényleg érdemesek vagyunk-e a maradás-
ra, mert ha nem, akkor leszállítanak. Mi-
kor azonban szememben meglátják a fé-
lelmet, mentegetőzve tagadnak le min-
dent, mit eddig biztosnak hittem.

De én mindmegannyi hibájuk ellené-
re szeretem őket. Talán (habár nem va-
gyok benne biztos) még a sorszékek puha 
kényelménél vagy a fényt adó lámpáknál 
is jobban. A vonat megérkezik első meg-
állójához. Ott áll egy darabig, közben pe-
dig emberek szállnak fel. Idősek, fiatalok 
egyaránt. Az ajtók záródnak. A vonat is-
mét elindul. 

2.

A sok emberrel, akik az előző megálló-
ban szálltak fel, egy idős, hölgy is érke-
zett. Ő volt az, aki valahogy kitűnt a tö-
megből. Egyrészt talán, mert ő lehetett va-
lóban a legöregebb az összes felszálló kö-
zül, másrészt pedig szinte már fizikailag 
is érezhető volt rajta a magány és a fáradt-

Tőzsér Kristóf átirata: Nem életút
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ság. Ahogy felszállt, azonnal egy szabad 
helyet keresett, de a többi ember gyorsabb 
volt nála, és így nem ülhetett le. Sértődöt-
ten keresett hát egy szabad fél négyzetmé-
tert és csak áll. A lehető legjobban látha-
tó módon próbálja tudtunkra adni, hogy 
rossz emberek vagyunk, és hogy szánjuk 
meg egy ülőhellyel. Ezt azonban csak én 
gondolom, ugyanis olyan méltóságtelje-
sen tűri a szenvedést, akár egy bukott ki-
rály. Ahogy egy öregasszony a lehető leg-
jobban képes kihúzni magát, áll és tekint 
a semmibe. 

Azonban nem sokáig bírja ezt a fensé-
ges pózt, és az ülő emberek tekintetét kez-
di fürkészni. Gondolom, nem csak én né-
zem végig az asszony szánalmas produk-
cióját, ugyanis minden ülő utas tökélete-
sen tudja, mikor kell elkapni a tekintetü-
ket a vadászó vén elől. Sajnos én nem va-
gyok ilyen szerencsés. Túlságosan is érde-
kel a jelenet minden egyes pillanata, ezért 
még akkor sem kapom el a tekintetem, 
mikor a vénasszony egyenesen a szemem-
be néz. Csak nézek vissza ősz szemeibe és 
halványan elmosolyodom. A vén szemé-
ben erre határozott és egyértelmű gyűlö-
let lesz úrrá. Úgy néz rám, mint egy utol-
só féregre. Szája remegni kezd, vézna lá-
bai pedig (melyeket ugyan nem látok, de 
a nyakából és kezeiből erre következtetek) 
reszketni. Látom, akármelyik pillanatban 
eldőlhet a koszos földre, de talán jobb is 
neki ott. Végül is mi baja lehet egy ilyen 
vénasszonynak a földön? 

A lábai tényleg nem bírják már sokáig. 
Az egyik megbicsaklik, majd egy éles jajt 
hallatván a földre hull. Többen is az ed-
dig ülők közül a segítségére sietnek. Olyan 
gyorsan pattannak fel a helyükről, mintha 
csak valaki azt mondta volna, hogy „vizes 
a szék”. Van közöttük egy orvos is. Ő meg-
nézi a pulzusát, majd mesterségesen pró-
bálja lélegeztetni. Az egész eltart legalább 

öt percig, de végül az orvos undorodva 
feláll az asszonytól és elsétál. 

A vonat megáll. Kidobják a halott as�-
szonyt. Legközelebb át fogom adni a he-
lyemet. Az ajtók záródnak.

3.

Egyszer csak mintha egy kellemes il-
lat csapná meg az orromat. Nem tudom, 
honnan jöhet, vagy kitől származhat, de 
hogy jó érzéssel tölt el, az biztos. Bíbor ró-
zsa. Biztos vagyok benne, bíborrózsaillat 
van. Szinte mámorítóan hat rám. Lehu-
nyom szemem. Hallom a szívem dobogá-
sát, mely még sosem volt ilyen gyors. Is-
mét érzem az illatot. Most azonban sok-
kal erősebben és tudatosabban. Csukott 
szemmel elindulok abba az irányba, mer-
ről az illatot vélem érezni. Tudom, jó 
irányba haladok, ugyanis már a lelkem-
ben érzem a mámor édes illatát. Szin-
te már szállok. Testem pehelykönnyű, el-
mém pedig tiszta és gondtalan. Ahogy ép-
pen bódultan szállok, egyszer csak mint-
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ha hangokat hallanék. Olyan tompa és 
lágy hangok ezek, hogy akár még képze-
let is lehetne, de én tudom, hogy nem az. 
Kinyújtom kezem és kinyitom tenyerem. 
Egy szirom hullik bele. Kinyitom szemem 
és a vonat tele van vele. Jól gondoltam, 
bíbor rózsa. Gyönyörű látvány, ahogy a 
megannyi kis bíbor szirom csak hullik és 
nem áll le. Forogni kezdek és nézek felfe-
lé, hogy minél több szirom hulljon arcom-
ra. Végül leborulok a szirmok alkotta lágy 
fekhelyre, majd elnyom az álom. 

Kinyitom a szemem és meglátom őt. 
Mellettem fekszik és engem néz. Engem 
néz angyali kék szemeivel és én levegőt 
is alig merek venni, nehogy valamit ros�-
szul csináljak és elüldözzem őt. Így hát 
lélegzet-visszafojtva, tágra nyitott szemek-
kel bízom magamat a sorsra. Mindeköz-
ben belegondolok, hogy szükségem van 
rá. Akarom őt. Vigyázni akarok rá, hogy 
semmi baja ne eshessen. Szeretem őt. Tu-
dom, ő az igazi. Mi uraljuk a világot. A 
többi ember hódoljon be nekünk. Örök-
ké egymáséi leszünk. Már szinte órákon 
keresztül nézem őt nyitott szemekkel, pis-
logás nélkül. Azonban gyenge vagyok és 
egy pillanatra mégis lehunyom a szemem. 
Mire ismét felnyitom, nincsen ott. Olyan 
gyorsan kelek fel, mint még soha. Hol le-
het? Merre keressem? Miért hagyott itt? 
Eszeveszetten rohanni kezdek az egyik 
irányba, de most nem érzem az illatot. A 
szirmok pedig mintha ritkásabban száll-
nának és sötétebb színűek lennének, szin-
te már feketék. Csak rohanok ijedten. Fé-
lelemmel a szívemben, hogy elvesztet-
tem azt, aki legfontosabb az egész életem-
ben… 

Befutunk az állomásra. Várunk ott egy 
kicsit, majd ismét elindulunk.

4.

Már régóta figyelem azt a táblát. Az ös�-
szes ajtó fölött található egy. Az állomá-
sok nevei vannak rajtuk. A kezdetektől, 
ahonnan én jövök, a végezetig, ahol majd 
le kell, hogy szálljak. Le kell, hogy száll-
jak. Tudom, hogy le kell szállnom majd, 
de hová? Mert ha ismét abba a bűzös, cél-
talan sötétségbe kerülünk, azt semmiképp 
nem szeretném. Van-e esetleg egy másik 
élet a leszállás után? Vagy esetleg egy jobb 
hely, ami vár ránk?

Nem bírok ezekkel a kérdésekkel. Meg 
akarom tudni, mi lehet az utolsó megál-
ló után. De mégis ki tudhatja erre a vá-
laszt? Lehet, hogy valaki járt mát ott és 
visszatért. Vagy mi van, ha nem szállunk 
le, akkor se, ha már muszáj. Ha jönnek a 
kalerek, de mi legyőzzük őket és mara-
dunk. Meg kell tudnom a választ. 

Ekkor három alakot pillantok meg egy-
más mellett ülni. Az első fehér, tiszta, ra-
gyogó ruhában. A második anyaszült 
meztelenül, a harmadik pedig, mint akár-
ki más a vonaton. Leülök velük szembe. 
Ők kíváncsian néznek rám. Talán azt vár-
ják, hogy kérdezzek valamit tőlük. Egy 
másodpercre az állomásokat jelző táblá-
ra nézek, majd vissza. Látom, hogy ők is 
odanéznek, majd egymásra. Úgy vélem, 
tudják, mit szeretnék megtudni.

– A végállomáson túl egy új világ veszi 
kezdetét – szólal meg a fehérruhás. – Az 
ottani lét nem lesz ilyen nyomorúságos, 
mint amiben most van részünk. Mind-
ez csupán próbatétel, hogy méltók va-
gyunk-e az odajutásra. Az út végén min-
denkinek le kell szállnia, de nem minden-
ki kerül majd egy helyre. Akik dicső, jó 
életet éltek, azok az örök boldogság szige-
tére jutnak, ahol örök jólétben, akármiféle 
rossz nélkül élnek örökké. Akik azonban 
nem méltók rá, azokra az örök szenvedés 
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szigete vár, ahol örök szenvedés lesz osz-
tályrészük. Röviden, fiam, élj becses, jóra-
való életet, és az utolsó megálló után majd 
a boldogságot remélheted.

– Több lehetőséged van – szólal meg 
közvetlen az első után a meztelen. – Miu-
tán leszállsz, esélyt kapsz arra, hogy min-
dent újrakezdj. Ugyanis az utolsó meg-
álló után a vonat visszaindul, és te raj-
ta maradhatsz. Mindez addig ismétlődik 
majd, míg el nem éred a tökéletes állapo-
tot, és lelked már nem akar egy követke-

ző vonatra szállni. Az örök semmibe kerül 
majd. Ott pedig olyan boldog leszel, mint 
soha az itteni életed során.

Csend támad. A fehérruhás és a mez-
telen a harmadik személyt nézik. Gondo-
lom, azt várják, hogy ő is mondja el a vé-
leményét. Ő azonban mogyorót eszik, és 
nem nagyon gondolja, hogy válaszolnia 
kéne. 

A vonat megáll. A megállóban áll egy 
darabot, majd elindul. Az ajtók záródnak. 
Folyt. köv.

* * *
Tőzsér Kristóf:  

Miért higgyünk Isten létezésében? 
(In memoriam Blaise Pascal)

Mindenekelőtt azt kell belátnotok, kedves barátaim, hogy nem tudjátok, létezik-e Isten, 
vagy sem. Mindezidáig nem sikerült senkinek bizonyítania sem azt, hogy létezik Isten, 
sem pedig azt, hogy nem létezik.

Akárhogy is számolom, mindössze négy lehetőség van. (1) Hisztek Istenben és létezik 
Isten. (2) Hisztek Istenben, de nem létezik Isten. (3) Nem hisztek Istenben és nem léte-
zik Isten. (4) Nem hisztek Istenben, de létezik Isten.

Fordított sorrendben haladok. Ha nem hisztek Istenben, de létezik Isten, akkor bi-
zony keményen ráfaragtok. Isten ugyanis lesújt a hitetlenekre. Örök kárhozat lesz az 
osztályrészetek.

Ha nem hisztek Istenben és nem létezik Isten, akkor ez tiszta helyzet. Mivel nem hisz-
tek Istenben, nem kell áhítatossággal múlatnotok az időt. Nem kell templomba járnotok, 
gyónnotok, imádkoznotok, sőt még jótékonykodnotok sem kell. Mivel nem létezik Isten, 
a túlvilág sem létezik. Halálotok pillanatában tudatotok kihuny, nem léteztek tovább.

Ha hisztek Istenben, de nem létezik Isten, ekkor is – elismerem – ráfaragtok egy ki-
csit. De csak egy kicsit. Áhítatoskodtok, olvassátok a Szentírás igéjét, imádkoztok, 
gyóntok… S mindezt a semmiért teszitek, értelmetlenül.

Végezetül, ha hisztek Istenben és létezik Isten, akkor bizony örök dicsőség és üdvös-
ség vár reátok a halálotok után. Áhítatosságotok és rendületlen hitetek tehát meghozza 
a gyümölcsét: a túlvilági boldogságot a számotokra.

Remélem, kedves barátaim, ti is könnyen belátjátok immár: érdemes és ésszerű Is-
ten létezésében hinnetek. Hisz’ gondoljatok csak bele! Minden kétséget kizáróan kisebb 
rossz az, ha hisztek Istenben és nincsen Isten, mint az, ha nem hisztek Istenben, de Is-
ten létezik. Az első esetben áhítatotok tényleg felesleges volt, a második esetben azon-
ban az idők végezetéig szenvednetek kell.
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Kátai Lili átirata: Úgy gondolják
Leszálltam a villamosról a Blaha Lujza téren, si-
ettem, hogy elérjem a metrót. Az aluljáróban ze-
nés mulatság zajlott, keresztény dalokat énekel-
tek mikrofonba, és egy fiatalabb nő – barátai gitá-
ros kíséretében – ritmusra ordított vallásos kulcs-
mondatokat, hogy az üzenet mindenkihez bizto-
san eljusson. A körülöttük álló nézők erre táncra 
perdültek, és kézen fogva ugráltak egyik lábukról 
a másikra. Meghatározó élmény valami részesé-
nek lenni. Csak egy pár másodpercig voltam itt, 
siettem tovább. Balra néztem, egy 50-60 év körü-
li férfi ült saját vizelettócsája mellett, egy száraz 
sonkás pizzát majszolt mohón. Továbbmentem. 
Jobbra egy nagyobb társaság a hideg kövön ült 
egy tigrismintás pléddel takarózva. Előttük egy 
papírpohár. Közös kassza. A gyülekezet hangját 
még a mozgólépcsőhöz érve is hallottam. Vis�-
szanéztem rájuk utoljára: átok, szégyen, keserű-
ség, félelem, csalódás, gyász, kudarc. Biztos ezek 
következhetnek be, ha nem hiszek Istenben. Úgy 
gondolják. Biztos ti is ott lent, a hideg kövön ülve 
ezért bűnhődtök. Úgy gondolják.

* * *
Kátai Lili: Savanyú

Nagyon szép délután volt. Ittunk egy li-
monádét, sétálgattunk, eszünkbe jutot-
tak a régi emlékek, amik már tényleg na-
gyon rég voltak, és egyedül talán nem is 
tudtam volna visszaemlékezni rájuk. Kö-
zös ismerőseinkről, a barátainkból össze-
verődött társaságokról is beszélgettünk. 
Jó volt. Annak ellenére, hogy más dol-
gok érdekelnek minket, jól éreztük ma-
gunkat. Beszéltünk a többiekről, ki men�-
nyire változott meg, ki mit csinál mostan-
ság, milyen rossz ember lett néhányuk-
ból. Olyan könnyű beszélgetés volt, és mi-

kor az utolsó citrommagot is felszippan-
tottam a szívószálammal, rájöttem, hogy 
gyanúsan könnyű beszélgetni. De hisz én 
nem ilyen vagyok. Igaz, hogy akikről be-
széltünk, sosem tartoztak a kedvenc em-
bereim közé, de akkor is. Sosem beszél-
tem volna ki őket. Nem is értettem, kön�-
nyű gonosznak lenni? Borzasztó könnyű 
volt. És két gonosznak egyetérteni? Még 
könnyebb. És én elhittem, hogy az együtt 
töltött idő szép, talán meg is marad majd 
jó emléknek. De az volt, végül is kívülről 
annak tűnhetett. De én nem ilyen vagyok. 
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De akkor milyen vagyok? Akkor ott nem 
tudtam eldönteni. Próbáltam a helyzetből 
jól kijönni, elvégre csak őszinték vagyunk. 
Vagy nem? Elmondjuk egymásnak a véle-
ményünket a másikról. És folytattuk. Be-
lenyugodtam anélkül, hogy tudtam volna, 
mibe is nyugszom bele. Csak egymásra 
hangolódtunk, két rég találkozott ismerős. 
Rájöttünk, milyen hasonlóak vagyunk. 
Tényleg félelmetesen azok vagyunk. 

Miután elváltunk, megbeszéltük, hogy 
legközelebb is találkozunk, hogy gyakrab-
ban kéne, hogy ez a limonádé mennyire jó 
volt, és a többi hasonló búcsúzkodó szö-
veg után elindultunk két ellenkező irány-
ba. Felszállt a metróra egy néni, azonnal 
átadtam a helyem, valahogy természetes 
volt az is, hogy széles mosollyal rávigyor-
gok. Ő elégedett volt a bánásmóddal, én 
elégedett voltam magammal. Mindenki 

boldog volt. Hazaérve anyunak elmesél-
tem, milyen jól éreztem magam, el is felej-
tettem, miken agyaltam a találkozás köz-
ben, hogy milyen gonosszá váltam, talán 
ő tudta volna, miért vagyunk ilyenek, és 
talán mondta volna, hogy ő is ilyen néha, 
hogy emberből vagyunk, hogy néha be-
lefér, de talán azt nem tudta volna, hogy 
a néhát megszokom majd. Hát megszok-
tam. Könnyű volt, most nehéz.

Minden este az ágyamban a hátamon 
fekve alszom el, de előtte végiggondolom, 
megkeresem, mi volt szép és jó a napom-
ban, akkor is, ha az csak egy kis apróság,  
akkor is, ha nagy dolog, mindig megkere-
sem. Meg is találom. A macskám felugrott 
a lábamhoz az ágyra, megmosdott, do-
rombolt és elaludt. Olyan jó érzés volt. De 
ezek mégsem jó és szép napok.

Nagyon szép délután volt. Az ég tiszta-
ságát, egyenletes kékségét egy bárányfel-
hő sem rejtette el, csak a nap kacérkodott 
rajta. Nem bántam, sőt tetszett is a dolog, 
ahogy sugarai óvó melegséggel takargattak 
be minket és mindenki mást körülöttünk.

Ittunk egy kávét. Édesen, sok tejjel. Sé-
tálgattunk, a napfény pedig nem tágított 
mellőlünk. Eszünkbe jutottak a régi emlé-
kek, amik már tényleg nagyon rég voltak, 
és egyedül talán nem is tudtam volna vis�-
szagondolni rájuk. Közös ismerősökről, a 
közös barátainkból összeverődött társasá-
gokról is beszélgettünk. Jó volt. Annak el-
lenére, hogy más dolgok érdekelnek, jó 
volt így. Beszéltünk a többiekről, ki men�-
nyire változott meg, ki miket csinál mos-
tanság, milyen rossz ember lett néhányuk-
ból. Olyan könnyű beszélgetés volt, és mi-
kor az utolsó citrommagot is felszippantot-

tam a szívószálammal limonádémból, rá-
jöttem, hogy gyanúsan könnyű beszélgetni. 
Az utolsó korty megkeseredett a számban, 
lemosva a könnyed cukros-savanykás ízt 
maga elől. Minden gyanúm ellenére igye-
keztem légies könnyedséggel folytatni a be-
szélgetést, hogy reakcióim nehogy meg-
zavarják barátnőm vidám kedélyét. De hi-
szen én nem ilyen vagyok, sivított bennem 
a felismerés. Igaz, hogy akikről beszéltünk, 
sosem tartoztak a kedvenc embereim közé, 
védtem magamat önmagam előtt, de akkor 
is. Sosem beszéltem volna ki őket, támad-
tam magamra ismét. Nem is értettem, en�-
nyire könnyű gonosznak lenni? Borzasztó 
könnyű volt. És két gonosznak egyetérte-
ni? Még könnyebb. És én elhittem, hogy az 
együtt eltöltött idő szép, talán meg is ma-
rad jó emléknek. De én nem ilyen vagyok, 
tiltakoztam, de a beszélgetés csak folyt to-

Majer Mirtill átirata: Kesernyés
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vább ugyanabban a mederben, elmosva a 
beledobált érzéseimmel. De akkor milyen 
vagyok? Akkor, ott nem tudtam eldönte-
ni. Próbáltam a helyzetből jól kijönni, el-
végre csak őszinték vagyunk, nem? Ez csu-
pán a tényszerű igazság. Elmondjuk, egy-
másnak a véleményünket másokról, majd 
ítéletet mondunk. Folytattuk. Belenyugod-
tam anélkül, hogy tudtam volna mibe is 
nyugszom bele. Csak egymásra hangolód-
tunk, két rég találkozott ismerős, nem le-
het ebben semmi rossz. Rájöttünk, milyen 
hasonlóak vagyunk. Tényleg félelmetesen 
azok vagyunk. Gyorsan elszaladt az idő, és 
húzta magával a fénysugarakat is. Miután 
elváltunk, megbeszéltük, hogy legközelebb 
is találkozunk, hogy gyakrabban is kéne, 
hogy ez a limonádé mennyire jó volt, és a 
többi hasonló búcsúzkodó szöveg után el-
indultunk két ellenkező irányba. Az alag-
út rohanó sötétségét egy fehér falu állo-
más törte meg, és felszállt a megfáradt met-
róra – egy apró virágos kendővel a fején és 
évek sokaságával a háta mögött – egy idős, 
meghajlott hátú néni. Gondolkodás nélkül 
átadtam a helyem, valahogy természetes 
volt, az is, hogy széles mosollyal rávigyor-
gok. Ő elégedett volt a bánásmóddal, én 
elégedett voltam magammal, és ez raktár-
ra küldte a bűntudatomat is. Mindenki bol-
dog volt. Na igen, én ilyen vagyok, ragasz-
tottam boldogan a címkét a fejemre. Haza-
értem, anyunak elhadartam, milyen jó volt 
találkozni a barátnőmmel, de az érzéseim 
valahogy nem akartak a beszédem pályá-
jára állni. Elégedett mosolya nekem szólt, 
és ismét kerülgetni kezdett a bűntudat. Ki-
áltani akartam, hogy ne szeress, mert már 
gonosz vagyok. Érzéseimtől üldözve vihar-
zottam el és vágtattam a szobámba. Elját-
szottam a gondolattal, hogy talán ő tud-
ta volna, miért vagyunk ilyen gonoszak, és 

talán mondta volna, hogy ő is ilyen néha, 
hogy emberből vagyunk, hogy néha bele-
fér, de talán azt nem tudta volna, hogy a 
néhát megszokom majd. Hát, megszoktam. 

Könnyű volt, most nehéz. Minden este 
az ágyamban a hátamon fekve alszom el, 
de előtte végiggondolom, megkeresem, mi 
volt a szép és jó a napban, akkor is, ha az 
csak egy apróság, akár nagy dolog, mindig 
megkeresem. Meg is találom. A macskám 
felugrott a lábamhoz az ágyra, megmos-
dott, dorombolt és elaludt. Olyan jó érzés 
volt. De ezek nem szép napok, ezek még-
sem lehetnek szép napok.
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Molnár Dávid Márk átirata:  
Egyedül talán nem is tudtam volna visszaemlékezni

Nagyon szép délután volt. Ittunk egy limonádét. Eszünkbe jutottak a régi emlékek. Be-
széltünk a többiekről, ki mennyire változott meg, ki mit csinál mostanság. Jaj, olyan 
könnyű beszélgetés volt, és mikor az utolsó citrommagot is felszippantottam a szívószá-
lammal, azt éreztem, hogy gyanúsan könnyű volt beszélgetni.

Furcsán, sárgán feszültünk egymásnak a hatalmas üvegtartályban. Odakint tűzött a 
nap. A folyadék hatalmasra és ijesztőre tágította a világot körülöttünk. Szorosan egy-
máshoz tapadva küzdöttünk. Egymás bordájába, ölébe taposva próbáltunk helyet csi-
nálni magunknak.

De hiszen én nem ilyen vagyok. Egyszerre szívtam be és fújtam ki a levegőt. Akkor 
ott nem találtam választ arra, hogy milyen vagyok. Belenyugodtam. Anélkül, hogy tud-
tam volna, mibe nyugszom bele. Kényelmes volt. Mielőtt elváltunk, még megbeszéltük, 
hogy legközelebb is találkozunk, hogy gyakrabban kéne, hogy ez a limonádé mennyi-
re jó volt.

A sűrűn, örvényekkel felkavart világunkban gyakran elsodródunk egymás mellől. 
Aki nem képes alkalmazkodni, biztosan elbukik. Itt mind ugyanazt akarjuk magunk-
nak. Az állapot átmeneti, a pillanat azonban végtelen. Ezt mondják legalábbis. Nem fér 
a fejembe.

Elégedett voltam magammal. Mindenki boldog volt. Hazaérve anyunak elmeséltem, 
hogy milyen jól éreztem magam. Valaki kiszippanthatta belőlem a lelket (vagy mit). Jaj 
de könnyű néha gonosznak lenni. De azért mégis én – (még) én vagyok.
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Kiss-Kuntler Áron átirata: Egy halott ember napja
Unalom, unalom, unalom…
Unalmas az élet. Inkább megölöm magam, minthogy ilyen életet éljek. Hirtelen egy 
hangot hallok: Ilyen életet kell élned!
Hát jó, akkor öngyilkos leszek. Felállítom a szoba közepére háromlábú székemet és fel-
állok rá. Felakasztom a kötelet és bedugom a fejem a hurokba. Ellököm magam alól éle-
temet, a kötél megszorul a nyakamon és zuhanok bele az örökkévaló sötétségbe... Vagy 
mégsem? Úgy látszik, még élek. Lehet, hogy rosszul csomóztam meg a kötelet? 
Lógok a szoba közepén, kezeim hátrakötve és várom, hogy meghaljak. Észreveszem, 
hogy le van húzva a sliccem. Elkezdek aggódni, mi van, ha így találnak a mentősök, va-
jon mit fognak gondolni majd? Kifordítom a bokámat és megpróbálom visszahúzni a 
cipzárt. Szerencsére sikerül és megnyugszom. Eszembe jut Anna, a régi barátnőm, aki 
szakított velem, mert én összetörtem a szívét. Bárcsak itt lenne most velem! Észreve-
szem az íróasztalomat, amit leértékelve vettem egy hónapja. Rajta papírok, amikre az 
én nevem írták. Holnapra kell őket leadnom a főnökömnek. Hirtelen bejön, a szobá-
ban a szél megragadja a papírokat és elfut velünk. Hiányérzetem támad, de nem tart so-
káig, mert eszembe jut a kedvenc sorozatom, aminek ma este van az évadzárója, és én 
nem láthatom. Kiborulok, mert tudni akarom, hogy mi lesz a vége. Idegességemet fo-
kozza, hogy beszáll az ablakon egy légy. Ott zümmög az idétlen szárnyaival és a kis fe-
kete testével. Le akarom csapni és elkezdek vergődni. Megpróbálom eltalálni valamelyik 
lábujjammal, de az szemtelenül rászáll az orromra. Nem baj, úgyis eltalálom, fellendí-
tem a lábamat és arcba rúgom magamat, mire a kötél megrándul. Azt nem tudom, hogy 
a legyet eltaláltam-e, de még hallottam a szomszéd asszonyt ordítani: Nem érdekel, édes 
fiam, hogy szerinted unalmas az élet, ilyen életet kell élned!

* * *
Molnár Dávid Márk: Cím nélkül

Van, ami adott. 
Van, ami lehet.

Barack egy sinen.
A sín remeg,

A barackot rázza a hideg,
Játssza az elmúlást.
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Miután átvágtam magam a trécselő pró-
bababákon, visszatettem véres kardom a 
számba és bementem velük együtt a do-
bozba, ami már elindult. Büdös volt oda-
bent, a szag egyből lemarta rólam az ott-
hon illatát. A többi ember is bűzlött, de én 
nem, mert én én vagyok. Próbáltam leül-
ni valamelyik popófixre, nem mintha ne-
hezemre esne állni, csak… (valami értel-
metlen kifogás). Meg is láttam a tökéletes 
helyet, csak az volt a baj, hogy Szottyadt 
Zacskó már elindult. Minek neki ülni, 

úgyis mindjárt elfújja a szél, szóval nekem 
kell ott trónolnom. Elkezdtem futni, és 
egy ártatlan „elnézést”-tel sikerült kicse-
leznem Zacskót. Ahogy leültem, a doboz 
elsötétedett és megállt. Hatalmas csönd 
szállta meg a dobozt, de egyszer csak va-
laki elkiáltotta magát: A sötétben nincsen 
semmi, csak a valami! Erre pár másik lény 
felkiáltott. Pár érdemtelen pillanattal ké-
sőbb meg is tudtam, miért, mivel alólam 
is eltűnt a trón.

* * *
Kiss-Kuntler Áron: Sötétségben

Szigeti Bálint átirata: Magányom őrzője (részlet)

Az égimeszelők létralábaikon felhőket 
mázoltak a cseréptetők fölé. Valahol fel-
berregett egy vekker. Ray félálomban felé 
vágott, de a szerkezet elugrált előle. Az 
óra buzgóságában túllendült az éjjeliszek-
rény peremén és a padlóra zuhant. Felvet-
te. Hátrébb tekerte a mutatókat és vissza-
feküdt még fél órára.

Kicsoszogott a fürdőszobába, odabic-
centve tükörképének. Az még aludt. Jó tíz 
percig kellett énekelnie, hogy megeredjen 
a meleg víz. Lezuhanyozott. Bár szakálla 
még nem nőtt, megborotválkozott, hogy 
később majd ne kelljen. Szúrós törülkö-
zőbe törölte az arcát, amin még ott érző-
dött a tegnapi sampon. Jól megnézte ma-
gát. – Ápolatlan, furcsa – mondta félhan-
gosan és a borotvahabbal lefújta a tükröt. 
Puha köntösbe bújt és hatalmas, lila gőz-
felhő kíséretében kilépett a nappaliba. 

A falon lógó órára nézve rémülten lát-
ta, hogy késésben van. Átrohant a szobán, 
a díványra vetette magát, felvette a szoká-
sos pózt és megkezdte a nyolc óra álmo-
dozást.

A macskája felpillantott az újságjából.
– Késtél.
Nem válaszolt. Próbált még jobban el-

mélyedni, mintha ezzel bepótolhatná az 
elvesztegetett perceket.

A macska egy ideig nézte, majd meg-
vonva a vállát, visszamélyedt a hírekbe.

Ray kinézett az ablakon, túl a girbegur-
ba tetőcserepeken, el az óratorony mellett. 
Ma valahogy nehezen ment az álmodozás, 
pedig tudta, ha feladja, egy kislány a fel-
hőjét miatta nem fogja megtalálni. Még-
is figyelme el-elkalandozott, szeme sarká-
ból nézte, ahogy a macska a bajszát pen-
geti. Főzött magának egy erős teát, de az 
sem segített. Feladta.

A kislány szomorúan nézte, ahogy fel-
hője pamacsokat eregetve tovaszáll.

Az asztalon hagyott újságért nyúlt. A 
meteorológiai szavazás esőre állt. 

– Könnyű nekik, mikor a kérdőíveket 
többségében mezőgazdasági telepekre jut-
tatják el – dörmögte magában és lapozott. 
Az újság hosszú vitacikket közölt Isten 
hollétéről. Négy:kettőre győzött az a felté-
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telezés, hogy Isten biztosan nincs a szek-
rényben. A sporthíreket átfutotta, majd a 
párkeresési hirdetéseknél egy rövid, fekete 
keretbe írt igény megragadta a figyelmét: 
Keresek egy társat, legyen kitömve kis vé-
letlenekkel.

Egészen fellelkesült. Még sosem látott 
hasonlót. Hátradőlt és elképzelte, milyen 
lehet a lány, aki felad egy ilyen hirdetést.

Egy országban, mely rendszerint lelóg a 
térképekről, kivirult a fű.

Odaszólt a macskának.
–Lehet, hogy hárman leszünk. – A 

macska nem reagált, a konzervnyitó mel-
lett állt, figyelte, hogyan tekeredik körbe 
az ón. – Mondom, lehet, hárman leszünk.

– Nem – mondta a macska és kicsit 
mellé öntötte a húspempőt. 

– Mindketten profitálnánk belőle. Ne-
kem lenne, aki melegítené az ágyam és 
az ebédem, téged pedig gyakrabban tud-
nánk sétálni vinni. Gondold el! A lakás 
megtelne élettel, az erkélyünkre gyűlné-
nek a galambok, a postás kétszer annyi le-
velet szállítana, és a bevásárlást se nekem 

kéne végezni. Több időm maradna rád. Itt 
a száma is. Szerinted felhívjam?

A macska nem felelt, csak kezét köté-
nyébe törölgetve bement a hálószobába. 
Hamarosan visszajött és folytatta az evést. 
Ray észre sem vette.

– Tudod mit? Megyek és felhívom – 
pattant fel és a hálószobába sietett, de 
nem találta a telefont. – Nem tudod,hova 
raktam a telefont? – kérdezte a macskától, 
aki azonban el volt merülve a konzervdo-
boz csomagolásának tanulmányozásában. 
– Nem baj. Felhívom utcairól – mondta 
magának és az előszobába ment.

Ahogy vette a kabátját, húzta a cipőjét, 
a macska elsomfordált mellette és kereszt-
be feküdt az ajtó előtt. Mikor odafordult, 
látta, hogy elaludt. Próbálta odébb taszi-
gálni a hatalmas, fekete testet, de nem si-
került. 

Egy kicsit ácsorgott, majd sarkon for-
dult, átvágott a nappalin és kinyitotta az 
ablakot. A macska felugrott, de későn, 
Ray már kint volt. Az ablak egy tűzlépcső-
re nézett.
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Kifordult az utcára. A nyilvános fülké-
ben a meleg, nyári nap ellenére földig érő 
kabátban görnyedt figura állt. Ray várt 
egy darabig, de az nem akarta megszakí-
tani a vonalat. Elfordult és átment a túlol-
dalra. A kabátos letette a hallgatót és kö-
vette. Az autó, ami előtt a furcsa figura el-
haladt, hamarosan karambolozott, de 
ezt Ray már nem láthatta, mert lesietett 
a metróba. A különös alak megelőzte, de 
fennakadt a jegyellenőrzésnél. 

A peronon saját fonalukon lógtak a tele-
fonkagylók. Az odakészített befőttesüveg-
ből kivett egy marék legyet és magához 
csalogatta az egyiket. Izgatottan tárcsázta 
a számot. Kicsöngött.

– Tessék – a hang olyan volt, mint egy 
kavicsé, ha felébresztik szendergéséből.

– A hirdetés miatt hívom – a finom be-
széd hatására Ray is lehalkult.

– Hirdetés?
– A Mindennapokban.
– Ó, hogy az? – szigorúbb hangnem-

re váltott, de hallatszott, hogy nagyon iz-
gatott.

– Lepjen meg.
– Tessék?
– Nem az igazi. Viszontlátásra – lerakta.
Ray csalódottan állt. Annyira izgatta ez 

a lány, hogy egy másik telefonról újra tár-
csázta a számot.

– Tessék?
– Jó napot kívánok, a hirdetés miatt hí-

vom, melyet az újságban közölt – szólt 
bele elmélyítve a hangját.

– Nem maga hívott az előbb is? Csak 
most lemélyítette a hangját.

– Nem, nem – dörmögte a kagylóba 
Ray zavartan.

– De biztosan maga az – Ray halotta, 
ahogy a lány felkacag. – Ez nagyon tet-
szik. Adok még egy esélyt. Lepjen meg.

Ray fejében egymásnak ugrottak a dol-
gok.

Hosszú másodpercekig hallgatott. A te-
lefonkagyló a nehéz munkahét után nem 
bírta tovább és összegömbölyödve a te-
nyerében elszenderedett, megszakítva az 
összeköttetést.

Ray szomorúan a helyére akarta rakni, 
mivel azt hitte, a lány tette le, mikor meg-
csörrent a hallgató. A felébresztett telefon 
még nem tért magához, a vonal tele volt 
zörejekkel. 

– Négy óra, St. Terence Park, pad a tó 
mellett. Ne késsen.

Kábultan támolygott ki a fényre, de mi-
kor fejében rendeződtek az események, 
nagyon boldog lett. Barátian megvereget-
te egy égimeszelő létráját, mire a magas-
ban dolgozó apró ember elejtette az ecset-
jét. Énekelni szeretett volna.

Bepördült lakása ajtaján, felakasztot-
ta egy földig érő kabát mellé saját nyá-
ri öltözékét és belépett a nappaliba. Men�-
nyei illatok csapták meg az orrát, a macs-
ka a konyhában sürgölődött. Az edények 
ragyogtak, minden ablak nyitva, a füg-
gönyök elhúzva, friss tea főtt, sült a pirí-
tós, a sütőben tekeredtek a kakaós csigák. 
Ámulva járt körül.

–Szülinapom van?
– Nem. Megérdemled.
– Miért?
– Egész eddig te viselted a gondomat. 

Kedves vagy hozzám, és én nagyon sze-
retlek.

– Mondd, minden rendben?
– Persze – válaszolta a macska, miköz-

ben az ablakhoz lépett és egy tálba csavart 
egy kevés felhőtejet. 

– Képzeld, ma találkozom ezzel a lán�-
nyal.

A macska leejtette a kezében tartott 
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kancsót, de már ugrott is felsöpörni.
– Minek? – kérdezte.
– Magányos vagyok.
– És én?
– Ne vedd sértésnek, de te csak egy 

macska vagy.
– Te meg csak ember. Mit akarsz ezzel 

mondani?
– Nekem vágyaim vannak.
– Pontosan. Vágyaid vannak. Ha kielé-

gülnek, megszűnnek többé vágyak lenni.
Ezen Ray eltöprengett.
– Nem érdekel. Kell a lány – jelentet-

te ki. 
A macska ellenséges hallgatásba bur-

kolózott. A kakaós csigát benn felejtette a 
sütőben és szénné égett. A puding kese-
rű lett, állítása szerint véletlenül esőfelhő-
ből facsarta.

Ray egész nap a találkozóra készült. Fel-

próbálta a legszebb mosolyát, hozzá illő 
ruhát választott. Mikor elérkezett az idő 
és indulni kellett, a macska elé állt a pó-
rázzal.

– Veled megyek – jelentette ki.
– Nem szeretném.
A macska fenyegetően meglengette a 

zsinórkarikát.
– Sétálnom kell.
– Meg tudod oldani magad is.
– Egy háziállat vagyok.
– Most nem. Majd ha hazajöttem, leme-

gyünk a partra és együtt elemezzük a já-
rókelőket. Jó?

– Az összest utálom. Veled megyek.
– És ha allergiás a macskaszőrre?
– Majd elbújok egy fa mögé, és kérdezd 

meg.
…
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* * *
Tóth Kata: „Jobb, mint a semmi?”

Azt mondta, 
ismerjük meg 
egymást. Nem 
is vette ész-
re, mennyire 
elhallgattam, 
mikor mond-
ta. Nem tuda-
tosította, nem 
figyelt rám, 
soha nem te-
szi, de nem iz-
gat. Jobban ér-
dekli a már 
háromszor ál-
lapotos nő, aki még maga sem érett meg, nemhogy gyerekeket tanítson az érettség-
re. Akkor is ott ült egy ilyen fajta előttünk, a szoláriumozott vádliján feszült a harisnya. 
Nagyon odafigyelt a kinézetére, többször volt az edzőteremben, mint a gyerekei az ölé-
ben. Apám őt nézte, nem engem, pedig meg akar ismerni.

A metrón még sok-sok ruhába csomagolt élőlény volt rajtunk kívül, ezt azért mondom 
így, mert a háziállatok is hasonlóan voltak felöltöztetve, mint gazdáik. Ez most divat. Ha-
sonlítani, kiemelkedni. Nem kitűnni a sorból, mert azt rossz szemmel nézik, de kitűnni a 
sorból, mert különben kilök a társadalom. Ebben igazodjunk el!

A pamutba és poliészterbe csavart bábuk kiabálva álltak egymással szemben, és köz-
ben dülöngéltek a metró mozgásával megegyezően. Senki nem értette a partnere sza-
vát, de mosolygott, bólogatott és nevetett válaszul. Remélte, hogy a társ valami vicceset 
mondott. Sokszor sikeres ez a taktika, de legtöbbször csak kínosabb lesz az addig is fel-
színes kapcsolat.

Nem értem, hogyan lett ilyen a mi kapcsolatunk. De hát apának és lányának ismer-
nie kellene egymást, az alapoknak már a születésünkkor tudatában kell lennünk. Nem 
tudom, hogyan issza a kávét, egyáltalán szereti-e, nem tudom, hogy horkol-e vagy sem, 
volt-e már szerelmes, mit gondol az életről, mossa-e a zokniját, fürdött-e már meztele-
nül a Balatonban. Ő sem tud semmit rólam, néha a koromat is elfelejti. 

Tizenhat év telt el. Most szeretné megismerni a lányát, aki már tizenhat éve él. Pont 
mire megszoktam, hogy nem része az életemnek, most akar belefurakodni. Milyen ne-
vetséges jelenet, szörnyű.

Ha egy gyorsan mozgó járműben utazol és kinézel az ablakon, a látkép elmosódik, mint-
ha hiba lenne a mátrixban, nem állítottak a záridőn, a kép elmozdul, a fénykép pixeles lesz.

Sok hiba van a rendszerben, de ha azok nem lennének, az élet sem lenne. Mindenki 
a tökéletesre vár, de ha megkapná, ő lenne a legszegényebb ember, érzéstelenül és tör-
ténésmentesen létezne a semmiben, ami érdektelenebb, még annál is, ami ezen a met-
rón folyik.
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